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«  “Questo  deve  essere  il  bosco”  si  disse
pensierosa “dove le cose non hanno nome. Mi
domando che ne sarà del mio nome quando ci
entrerò.  Non  mi  piacerebbe  affatto  perderlo...
perché me ne darebbero un altro, e sarebbe quasi
certamente  bruttissimo.  Però  potrebb'essere
divertente  cercare  la  creatura  che  ha  il  mio
vecchio nome.” »

(Lewis Carroll – Alice nel paese delle meraviglie)
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Alice
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I

Hai controllato i semi?
Sì!
Novità?
Stanno germogliando.
Quali?
Farro.
Farro? Bene! Avremo una femmina.
A quanto pare sì!
Nel piccolo appartamento alla periferia di 

Milano il caldo estivo la fa da padrone mentre 
Ester e Arturo festeggiano la lieta novella 
noncuranti delle gocce di sudore che colano 
lungo i loro visi.

L'impianto di condizionamento è andato e 
si attende l'intervento dei tecnici a breve.

Ma intanto l'attesa notizia è arrivata. Sarà 
una femmina.

Si chiederà il lettore in quale tempo sia 
ambientata la nostra storia.

La pratica sopra descritta era nota agli 
antichi egizi, noi altresì ci troviamo nell'anno 
2100.
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E allora cosa è accaduto all'umanità? Un 
cataclisma ha portato indietro le lancette 
dell'orologio evolutivo e siamo ripartiti da capo?

Nulla di tutto ciò, almeno per il momento. 
Anzi, la tecnologia ha fatto ulteriori balzi in 
avanti che hanno condotto l'essere umano a 
vivere in un mondo completamente 
automatizzato. Ormai non si riesce più a stare al 
passo con le infinite innovazioni che escono dalla
mente dei creatori talmente veloci da essere quasi
del tutto obsolete nel momento stesso in cui 
vengono messe in commercio. L'obsolescena 
programmata ci fa un baffo.

Quindi? Come mai questi due piccioncini 
si sono affidati al venerando, seppur efficiente, 
metodo per confermare una gravidanza, nonché 
il sesso del nascituro?

Iniziamo col dire che l'umanità ha 
abbracciato la robotizzazione e la completa 
automazione accettandone i vantaggi a patto di 
rinunciare alla privacy e di sottostare a un sistema
di controllo alquanto invasivo. Questo ha 
permesso di ottenere in cambio benefici 
materiali, ma ha reso gli esseri umani, se così 
possiamo dire, inerti, privi di un benché minimo 
spirito di iniziativa. Mettiamola così per ora, più 
avanti avremo modo di chiarire meglio ciò di cui 
stiamo parlando.
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Ma c'è un ma. Perché altrimenti che gusto 
ci sarebbe?

Sparsi qua e là in ogni grande agglomerato 
metropolitano, spesso concentrati nelle periferie 
popolate al solito - le buone abitudini non 
cambiano mai - dalla bassa manovalanza, ci sono 
dei dissidenti, persone che non ne vogliono 
sapere di piegarsi alla normalità del XXII secolo 
e vivono ai bordi della società cercando di non 
farsi smascherare dal sistema di controllo che 
tutto vede e tutto sa, o quasi si direbbe.

In questo contesto assistiamo al 
concepimento, e qualche pagina più avanti alla 
nascita, della nostra eroina, colei che salverà 
l'umanità... o forse no.

E come la chiameremo?
Alice.
C'è un motivo ben preciso per aver scelto 

questo nome, però non so se sia il caso di dirtelo.
Facciamo così, ne riparliamo dopo, sempre che 
mi venga la voglia di svelartelo, che poi sarebbe 
giusto per farti comprendere perché l'ho scelto. 
Lasciamo perdere, ma tu tieni a mente che te lo 
devo dire. Ok? Mi raccomando.

Cara, hai visto questo profilo?
Ma caro, è tale e quale a te.
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E quale sarebbe il problema? Mi hai 
sposato, quindi vuol dire che il tipo ti piace. E 
poi vorrei portare avanti la tradizione di famiglia.
Io, mio padre, mio nonno e gli altri prima di lui 
siamo stati tutti cacciatori. Vorrai mica mandare 
a ramengo il buon vecchio sangue che non 
mente?

Va bene! Ma almeno vediamo di cambiare 
qualche caratteristica dell'aspetto fisico. Chessò, 
il colore degli occhi o dei capelli. I tuoi non mi 
hanno mai entusiasmato.

E allora cosa guardavi quando mi hai 
conosciuto?

Lo sai che ho sempre avuto un debole per 
le tue chiappette sode.

Beeep! Matricola numero 123456 (così, 
perché mi piace). Avvertimento! Linguaggio 
scurrile. Alla prossima violazione scatterà la 
sanzione. Decurtazione prevista: 500 punti.

Oh mamma mia! Che sbadata! Controllo? 
le mie scuse, ero sopra pensiero. Giuro che non 
lo faccio più.

Cara, non ti preoccupare, era solo un 
avvertimento. Per questo genere di infrazioni il 
nostro meraviglioso sistema di controllo ci 
permette di rimediare senza perdere i nostri punti
comportamento.

   10



Hai ragione, mi ero quasi dimenticata. 
Credo sia la prima volta che mi capita.

Mi pare di sì. Ora però ricorda che per un 
mese non potrai sgarrare altrimenti perderai quei 
punti e addio vacanza a Milano Marittima.

Tranquillo, starò attenta.
Ecco, adesso siamo in pieno XXII secolo. 

Così vengono concepite le nuove generazioni.
I futuri genitori, una volta acquisito il 

punteggio minimo richiesto per accedere al 
programma di riproduzione possono recarsi 
presso il punto NextGen più vicino per 
prenotare il proprio pargolo.

Il sistema prevede l'uso del corredo 
genetico dei genitorandi - perché non vogliamo 
che si sentano meno genitori di prima - 
sapientemente modificato in modo tale da 
ottenere il profilo richiesto all'atto della 
prenotazione.

Se te lo stai chiedendo, è evidente che gli 
esseri umani sono diventati degli OGM 
ambulanti. D'altro canto prima o poi doveva pur 
succedere.

Si possono determinare i tempi, dalla 
modalità classica dei nove mesi a quella 
simpaticamente detta prematura, che non implica
deficit nel nascituro ma è stata studiata 
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appositamente per gli "eiaculatori precoci", come
piace definire ai terrestri del futuro gli impazienti.

Oltre al punteggio minimo per poter 
diventare genitori è stato studiato uno schema 
che permette di individuare specifiche classi 
entro le quali il nascituro dovrà essere inquadrato
per il resto della sua vita. In questo modo si 
evitano i fastidiosi ascensori sociali che si è visto 
nel corso dei secoli come abbiano creato non 
pochi problemi alle oligarchie dominanti. E noi 
questo non lo vogliamo.

I genitori potranno poi seguire la crescita 
del feto ogni due settimane ed essere presenti al 
momento della nascita per dare un minimo 
imprinting al nuovo nato. Perché Lorenz non ce 
lo siamo mica dimenticato. Magari più avanti...

Dunque i signori hanno deciso? Dal totem 
la voce del virtual assistant Max si diffonde nella 
reception.

Sì! Prendiamo il profilo cacciatore con un 
piccolo ritocco, occhi azzurri al posto di quelli 
neri standard.

Molto bene! I signori hanno fissato la data 
del lieto evento?

Noi siamo all'antica, vero cara?
Ma certo!
Dunque andiamo per i nove mesi. Molto 

bene! Prego... restate fermi un attimo per la 
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scansione dell'iride... perfetto! Ora avvicinate 
gentilmente il polso al lettore. Molto bene! Ha 
visto signore che il suo microchip a breve dovrà 
essere revisionato? Scusi se mi sono permesso di 
ricordarglielo, ma è sempre meglio essere 
previdenti.

Oh sì! Di quello non ci si scorda mai. 
Altrimenti poi si rischia di dover restare chiusi a 
casa mentre vengono effettuati tutti gli 
aggiornamenti e non vorrei perdermi le mie tre 
ore d'aria quotidiane.

Ottimo! Se lo desiderate ci vediamo tra due
settimane.

Ci saremo!
Ora, mentre i coniugi Brambilla - si dirà 

"Ammazza che fantasia!", ma cosa volete, sono 
milanesi e la va ben in sci! - si allontanano dalla 
clinica di riproduzione NextGen credo sia 
doveroso fornire ulteriori delucidazioni al lettore 
che potrebbe aver visto sorgere dei dubbi nella 
propria testolina ancora ben salda nel XXI 
secolo.

Intanto cerchiamo di comprendere chi 
siano i cacciatori, perché detto così uno potrebbe
pensare che questo sia un mondo di cattivoni che
se ne vanno in giro a sparare agli animali. E 
invece no!
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Ecco, è importante dire che gli esseri 
umani del 2100 hanno abolito la caccia agli 
animali, così come sono state abolite le guerre e 
le armi, quanto meno per come voi le conoscete.

E allora che cosa fa il nostro cacciatore?
Semplice! Va a caccia di dissidenti, quelli di

cui abbiamo parlato pocanzi. E la cosa divertente
è che, non si sa bene se casualmente o meno, ma 
forse lo scopriremo più avanti, ogni volta che 
viene concepito un figlio di dissidenti nello 
stesso istante accade la medesima cosa con una 
coppia di allineati. Perché l'equilibrio in fondo è 
tutto.

Parentesi doverosa. Onde evitare censure 
causa discriminazione verso la comunità 
LGBTQ+ ricordo che essendo l'autore etero è 
normale che abbia un'idea obsoleta di famiglia, 
da qui la narrazione incentrata sulla procreazione
uomo-donna, o forse sarebbe meglio dire donna-
uomo così non facciamo torto al gentil sesso. O 
madonna! Va a finire che mi incarto. Ad ogni 
modo l'ultima esclamazione la possiamo 
proferire senza timore. Come è noto il reato di 
blasfemia nei confronti del credo religioso è stato
derubricato già ai giorni vostri a pinzillacchera 
non punibile.

Ricordiamo quindi che le coppie genitoriali
del XXII secolo sono anche gay, lesbo, trans, 
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pansessuali, metrosessuali e anche i single hanno 
diritto al figliolo preconfezionato.

Anzi, diciamo che la signora Brambilla è al 
terzo cambio di sesso. Via! Deciso sul momento.

E sì! perché nel meraviglioso mondo del 
2100 puoi cambiare sesso quante volte vuoi a 
patto che tu abbia delle particolari paturnie 
mentali, e per cambiare sesso tre volte ce ne 
vuole, questo almeno lo possiamo dire. O no?

Non dimenticare però i crediti, perché se 
non hai quelli necessari e sufficienti per 
l'operazione te lo puoi scordare di aderire al 
LiquidSexProgram della BioGen, che poi è 
sempre la stessa corporation che gestisce il 
NextGen riproduttivo essendo anche l'unica ad 
avere in mano tutte le attività di tipo scientifico e
medico.

Lasciamo i nostri due protagonisti alla loro
evoluzione prima del parto e già che ci siamo 
vediamo un po' come è la Milano del XXII 
secolo.

Si tratta di una città tipo di una società 
perfetta, o almeno così la vedono coloro che la 
sopravvivono.

Abbiamo detto che sono stati eliminati 
tutti i conflitti, non ci sono armi, è stato bandito 
l'insulto e con esso - decisione saggia soprattutto 
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per coloro che gestiscono il potere, perché quello
non manca mai - anche la satira. Ed è per questo 
che il vostro narratore sta scrivendo questa storia
rinchiuso in uno sgabuzzino con pareti bombate 
in piombo atte ad evitare che si possa essere 
intercettati o spiati in qualche modo dal sistema 
di controllo centrale. Orwelliano, ma così 
rendiamo bene l'idea... credo.

Il lavoro non esiste più e tutti godono di 
un reddito universale di base garantito, a patto 
che si dimostrino dei bravi cittadini adempiendo 
ai compiti loro assegnati dal sistema di controllo 
centrale di cui sopra. E qui alcuni di voi dal 
lontano 2021 ricorderanno l'esistenza di brevetti 
per la realizzazione di sistemi di controllo dei 
cervelli con assegnazione di compiti alla cui 
corretta esecuzione sarebbe poi seguita regolare 
ricompensa. Diciamo che da lì in avanti nei 
decenni successivi di strada se n'è fatta molta 
fino ad arrivare al sistema attualmente in uso.

Una società perfetta dicevamo, per quanto 
la perfezione sia negli occhi di guarda. E poi 
cos'è perfetto? Potremmo dire che la nostra 
società, o meglio la vostra, di quelli che leggono, 
sia tutto sommato la migliore, quella più vicina 
alla perfezione, quella più progredita. Nel 2100 
siamo arrivati a quella che viene definita da noi 
perfezione, anche se forse alla fine la perfezione 
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è nel tutto e quindi in realtà essa ci accompagna 
sempre. Tutto è perfetto, era perfetto duemila 
anni fa, era perfetto nel Medioevo, era perfetto 
nel ventesimo secolo, anche in mezzo alle guerre,
era perfetto quando hanno ucciso i grandi 
capitani d'industria che stavano portando un 
Paese distrutto dalla guerra ai primissimi posti 
nel mondo, ed era perfetto anche il vostro 2021. 
O no?

In questa perfezione Milano è tra le città 
italiane quella che ha mantenuto il primato della 
produttività trasformandosi ulteriormente da 
capitale del terziario a polo di sviluppo delle 
migliori tecnologie di controllo della mente 
umana, nonché hub mondiale di ricerca 
eugenetica. In questo senso va precisato che, così
come accaduto con molti altri termini a voi noti 
come offensivi o richiamanti sensazioni negative,
la parola eugenetica è stata ormai da tempo 
sdoganata entrando nel linguaggio comune. Il 
meccanismo è noto, nel momento in cui le 
oligarchie dominanti hanno deciso di far passare 
l'eugenetica come qualcosa di buono e giusto 
non hanno fatto altro che aprire la più classica 
delle finestre di Overton con il supporto di 
BigNews - si sarà intuito che viviamo in un 
mondo dominato da un'unica corporation della 
quale BigNews ovviamente fa parte - e in men 
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che non si dica la popolazione ha accettato di 
buon grado tutto ciò che ne è derivato.

Eh sì! Quanto sono lontani i tempi in cui il
solo pronunciare quella parola evocava i fantasmi
nazisti, e non solo quelli.

Immagino però che tu voglia ricevere 
ulteriori informazioni che ti permettano di 
fantasticare sulla natura delle città del XXII 
secolo.

In fin dei conti è ciò che vi aspetta se siete 
abbastanza giovani in questo momento.

Vediamo un po'...
Viabilità, eh? Da qualche parte dovremo 

pur cominciare. E allora partiamo da qui.
Auto ne abbiamo, anche volanti, ma dal 

momento che è passato il principio per cui non 
esiste più la proprietà privata - non per tutti, solo
per le masse - i veicoli sono a disposizione di 
coloro che ne hanno bisogno rigorosamente a 
tempo. Quando si necessita di un mezzo lo si 
prenota tramite la App, che è poi l'unica 
esistente, quella dove si fa tutto, si inserisce la 
destinazione e il sistema calcola il tempo 
necessario per gli spostamenti, oltre a quello che 
si spenderà nel luogo di destinazione. L'utente 
indicherà cosa dovrà fare in modo che il sistema 
possa definire tutte le tappe del percorso. Si 
tratta di un dettaglio molto importante perché 
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noi non abbiamo tempo da perdere. A tal 
proposito quel beep che hai sentito prima al 
centro di riproduzione è il medesimo che 
ascolteresti al supermercato nel momento in cui 
si avvicina il termine prestabilito per fare la spesa
per esempio.

Su quel beep mi soffermei un attimo. Non 
devi pensare che sia un beep fastidioso come 
quelli che avete voi, quando ti sollecita a fare 
qualcosa con quel tono secco, a volte irritante. Il 
nostro beep è al contrario studiato per non 
risultare fastidioso se non urticante, perché non 
vogliamo che le persone si innervosiscano. 
Anche se a dire il vero le abbiamo lobotomizzate
a tal punto che non dovrebbe accadere, ma non 
si sa mai. Immagina una voce suadente e prova a 
dirlo allungando il più possibile la doppia "e". 
Ecco, più o meno ci siamo. Certo che se il 
soggetto dovesse essere un po' troppo 
rincoglionito allora il beep cambierebbe tono 
diventando più insistente man mano che si 
avvicina la scadenza del tempo a disposizione, 
ma questo accade raramente perché ormai la 
popolazione ha assimilato il concetto di scarsità 
del tempo, e non solo di quello. E poi c'è il 
rispetto per gli altri utenti che dovranno 
utilizzare il mezzo successivamente. Sai, uno dei 
nostri motti più apprezzati è: "La tua libertà 
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finisce dove comincia quella degli altri", che so 
per alcuni di voi avere ben poco senso, ma ormai
è andata così, hanno vinto gli "altri".

Le auto sono a guida autonoma. La rete di 
controllo ha di fatto annullato gli incidenti pur 
non mancando a volte di cadere vittima di 
qualche defaiance a causa di blackout elettrici o 
di bug del sistema. Si dice che in questi casi 
bande di dissidenti riescano ad entrare nel 
sistema stesso per disattivare delle celle di 
aggancio dei segnali o riprogrammare alcune 
funzioni. Non ci sono prove, ma noi confidiamo 
in quello che dicono alla TVUM (TV Unica 
Mondiale) perché crediamo nel mantra "Se lo 
dice la TV è vero!". E se qualcuno riuscisse 
anche a dimostrare che è falso la MUM 
(Magistratura Unica Mondiale) lo metterebbe 
sotto processo per miscredenza e puoi star certo 
che quello lì finirebbe agli arresti domiciliari - il 
carcere non esiste più - per un mese coi punti 
comportamento azzerati, e tu non hai idea di 
quanto sia difficile recuperare il minimo dei punti
necessari per poter fare qualsiasi cosa partendo 
da zero. Conseguenza ovvia è che tutti si 
guardano bene dal fare obiezioni.

Abbiamo anche mezzi pubblici a guida 
autonoma, ma la maggior parte delle persone si 
sposta con le biciclette e i monopattini elettrici, 
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questo grazie anche alle politiche di 
riconversione delle strade che hanno permesso di
popolare le città di confortevoli piste ciclabili. E 
poi sono i mezzi migliori, a meno che non si 
intenda fare delle belle passeggiate, se vuoi 
spendere al meglio le tre ore d'aria di cui ognuno 
- sempre tra le masse s'intende – dispone.

Ti starai chiedendo per quale motivo sia 
possibile usufruire di sole tre ore d'aria. Almeno 
così mi pare guardando la tua faccia. O è solo la 
peperonata? Mah! Diciamo che te lo stai 
chiedendo.

Dunque, questo è un argomento 
interessante. La colpa è vostra, tanto per 
cominciare. Avete tirato troppo la corda e alla 
fine questa si è spezzata. L'inquinamento del 
Pianeta è andato fuori controllo e ora noi per 
tentare di rimettere le cose a posto abbiamo 
ridotto le attività umane al minimo 
indispensabile. Che sia svago o necessità le ore 
d'aria quelle sono. Di più non si può.

Allora?
Com'è?
Ci sei cascato?
Ovviamente non è così. Quella è la 

versione ufficiale.
In realtà il problema dell'inquinamento c'è, 

ma dovresti sapere che la sua 
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strumentalizzazione è iniziata nel corso del XX 
secolo, per la precisione con quel rapporto del 
Club di Roma pubblicato nel 1972 se non erro, 
"I limiti dello sviluppo" si chiamava. Vero?

In questo modo si è avviato il percorso di 
accompagnamento dell'umanità nell'era della 
scarsità delle risorse, dei cambiamenti climatici e 
delle pandemie, quella che ci ha portato a ciò che
siamo nel XXII secolo.

In buona sostanza le oligarchie dominanti 
hanno trovato la formula magica per ottenere 
accondiscendenza da parte delle masse credulone
e hanno sviluppato un modello di società nella 
quale gli esseri umani - sempre e solo le masse - 
accettano di sacrificare le loro libertà in cambio 
di una non meglio precisata salvezza del corpo 
dalle insidie elencate pocanzi.

Per farla breve ci hanno marciato su un 
pochino. Va però detto che ormai in casa si fa di 
tutto e di più. Lavoro, studio, sport, viaggi, 
divertimento; qualsiasi attività umana pensabile si
può svolgere tra le mura domestiche.

Ho detto lavoro? Quello che non esiste 
più? Se è pur vero che tutti i lavori, perfino quelli
di natura intellettuale, sono stati appaltati a 
sistemi robotici condotti da intelligenze artificiali 
avrei dovuto precisare che non esiste più il 
lavoro salariato, ma per venire incontro a coloro 
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che sentono la necessità di lavorare alla vecchia 
maniera è stata creata una simulazione che 
consente di comportarsi come se si andasse in 
fabbrica o in ufficio. Va molto di moda tra le 
classi meno abbienti. Pare che sia una questione 
di DNA.

Dunque vediamo... Ah sì! Siamo arrivati al 
21G e quello che voi chiamavate Internet delle 
Cose ha raggiunto livelli mai visti prima nella 
fedeltà della riproduzione degli ambienti 
multidimensionali nonché nella interattività.

Prendiamo i viaggi per esempio. Se tu vivi 
a Milano e vuoi andare a Buenos Aires non devi 
più metterti in testa uno di quegli scomodi visori 
che usavate voi, ma ti basta attivare la realtà 
virtuale, sempre che tu abbia i punti necessari per
accedere al programma della WorldTravel, 
altrimenti te ne stai seduto davanti alla TV e 
guardi quello che passa il convento.

Il realismo è al massimo livello, ti trovi 
direttamente catapultato nella meta di viaggio e 
gli abitanti del luogo possono vederti e interagire 
con te. Il massimo dell'esperienza immersiva 
fatta comodamente seduto sul divano di casa, o 
in veranda se preferisci, senza nessun rischio di 
contrarre pericolose malattie.

Va da sé che il viaggio sarà fatto sulla base 
dei punti che vorrai e potrai spendere, tenuto 
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conto del fatto che determinate classi sociali non 
possono accedere a piani di viaggio riservati solo 
ad altre più elevate, restando sempre sottinteso 
che le oligarchie dominanti sono fuori da questo 
bel giochino riservato alle masse. Loro i viaggi se 
li fanno alla cara, vecchia, buona maniera, solo 
senza tutta quella marmaglia che prima impediva 
loro di godere appieno delle bellezze 
paesaggistiche e culturali del Pianeta.

Dato che abbiamo accennato alle malattie 
parliamo di sanità, ché mi sembra un altro tema 
importante anche per voi.

Intanto diciamo che gli ospedali come voi 
li conoscete non esistono più. Non è che siano 
stati eliminati, ma nel XXII secolo abbiamo dei 
consultori popolari i quali servono più che altro 
per coloro che sono considerati indigenti, perché
non si dica che il nostro sistema di crediti 
comportamentali lascia indietro qualcuno.

A coloro che hanno perso punti e non 
sarebbero in grado di garantirsi cure in caso di 
bisogno è assicurata la disponibilità di strutture 
pubbliche, che però, essedono finanziate dallo 
Stato ormai ridotto a mero simulacro di carta 
pesta, hanno giusto qualche deficienza.

Tutto sommato però se la cavano. In 
pratica dal momento che ancora le università 
esistono e sfornano dottorandi pronti al 
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macello... ehm, volevo dire all'azione volontaria 
per il bene dell'umanità, questi sono messi a 
disposizione dei nullatenenti.

Le statistiche dicono che per i casi meno 
gravi le possibilità di uscire dal nosocomio in 
posizione eretta sono buone, sopra il 50%. Meno
bene per i casi più gravi, ma c'è pur sempre un 
5% che ce la fa. E poi non si butta via nulla. Dal 
momento che gli esperimenti su cavie umane 
sono stati sdoganati, insieme con l'eugenetica e 
tante altre belle cosine, se qualcosa dovesse andar
male ci sarebbe sempre modo di mantenere in 
vita il paziente quel tanto che basta per ottenerne
utili informazioni assegnando il suo corpo a una 
delle migliaia di sperimentazioni perennemente 
in corso di svolgimento.

Per coloro che hanno punti da spendere e 
un buon livello di classe sociale ci sono le cure a 
distanza.

Qualora il malessere necessitasse di cure 
invasive sarà sufficiente abilitare uno dei 
microchip che il soggetto porta sotto pelle per 
attivare la risposta e la produzione delle sostanze 
necessarie a risolvere il problema.

In caso di rotture di pezzi, arti o organi, 
basterà invece ordinare un sostitutivo bionico 
che sarà consegnato a casa insieme al robot che 
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effettuerà l'operazione di sostituzione nel più 
vicino centro della BioGen, sempre quella.

Qualcuno ai vostri tempi favoleggiava di 
lettini ipertecnologici in grado di risolvere tutte le
possibili problematiche fisiche? Ovvio che 
c'erano già, ma quelli, che nel frattempo sono 
stati perfezionati, sono a disposizione esclusiva 
delle oligarchie dominanti, off limits per tutti gli 
altri, sennò poi va a finire che troppa gente 
campa più del dovuto.

Detto questo ci fermiamo un attimo e 
andiamo a vedere come procedono le 
gravidanze.

Arturo? vieni qui che ho bisogno di una 
mano.

Il piccolo omino che esce dalla stanza dove
Ester vive gli ultimi attimi del travaglio si fa 
incontro al futuro papà in tenuta da battaglia 
partuale sulla quale si notano i segni del sudore - 
sfortunatamente l'impianto di condizionamento 
ha abbandonato per l'ennesima volta i coniugi 
Colombo in una giornata particolarmente afosa 
in attesa dell'arrivo dei tecnici - più che del 
preventivabile sangue della puerpera.

Dottor Mangiagalli c'è qualche problema?
Figlio mio, da quanti anni ci conosciamo?
Beh! da quando sono nato.
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E allora lo sai che mi puoi chiamare 
Guido. Comunque nessun problema, però due 
braccia in più fanno sempre comodo.

I parti in casa, questi sconosciuti da lungo 
tempo nella memoria della gente, non sono 
pericolosi, a ben guardare non lo sono mai stati 
se si rispettano le norme igieniche di base e non 
ci sono complicazioni, ma se il nascituro fa parte 
della schiera dei dissidenti ci sono un gran bel 
numero di operazioni che debbono essere 
eseguite in fretta e furia, ma con grande perizia. 
Si tratta di dotare il nuovo arrivato di alcuni 
sistemni di tracciamento fake che permettano di 
baipassare il sistema centrale creando un ghost 
profile collegato all'individuo. Nel contempo è 
necessario impiantare capsule metalliche che 
permettano di simulare la presenza di microchip, 
utili nel caso in cui dovesse capitare di incappare 
in qualche controllo indesiderato. Tutti i 
dissidenti imparano presto a evitare certe 
situazioni, ma questi accorgimenti permettono 
nella stragrande maggioranza dei casi di non 
essere scoperti. L'operazione richiede alcune ore 
e in due si esegue meglio.

Elena e Alfredo Brambilla si sono 
accomodati nella sala d'attesa della NextGen di 
Milano da qualche minuto.
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Si apre la porta scorrevole della sala parto, 
compare la robonurse Camilla - lo leggiamo dal 
testo scorrevole del cartellino elettronico dove 
per i più pignoli sono riportati i dati di 
fabbricazione e tutti gli aggiornamenti del 
sistema operativo - che sembra proprio puntare 
loro, anche perché in quel preciso istante sono gli
unici a occupare la sala d'attesa numero 635 del 
mega centro milanese.

Ah! meglio precisare. Non ti fare domande
sulla numerologia o sul significato simbolico dei 
numeri scelti perché tanto quelli li sparo a caso. 
Però mio piacciono!

I signori sono attesi in sala parto.
O caro mi tremano le gambe 

dall'emozione.
Tranquilla cara, ancora pochi minuti e 

saremo genitori.
I signori sono alla prima gravidanza?
Sì! Il nostro Ivan sarà un cacciatore, come 

suo padre.
I nostri angeli custodi.
Dice?
Lei non è quel Brambilla? Quello che ha 

"recuperato" decine di dissidenti? Un eroe dei 
nostri tempi.

Ho solo fatto il mio dovere.
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Lei ha fatto molto di più e sono certa che 
questo bimbo sarà all'altezza di suo padre.

Anche il duro volto di un cacciatore può a 
volte, e questo è il caso, arrossire.

Caro, ora ti fai mettere in imbarazzo da 
una macchina?

Il sibilo sussurrato all'orecchio di Alfredo 
da Elena coglie nel segno e in men che non si 
dica l'uomo ritrova la sua aplomb.

Ma le macchine percepiscono financo il 
più lieve alito di vento per cui...

Mi scusi signora Brambilla, non volevo 
mettere a disagio suo marito. Mi duole ricordarle 
che il suo atteggiamento è al limite del livoroso e 
come lei sa bene le manifestazioni d'odio sono 
vietate. Il sistema la considera una espressione 
della tempesta ormonale da parto per cui non 
sarà sanzionata. Si ricordi però che ha già 
ricevuto un warning nove mesi fa e nonostante 
sia stato archiviato dopo trenta giorni resta sul 
suo profilo e fa curriculum in caso di nuove 
violazioni. Quella di oggi sarà segnata come 
ulteriore nota. Lo dico per lei.

Ha ragione cara. Ora rilassati, andiamo.

Ormai ci siamo, i protagonisti della nostra 
storia stanno nascendo.
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Io però avrei ancora un paio di cose da 
raccontarti riguardo al mondo del XXII secolo, 
sempre che tu non ti sia stancato, o stancata, 
oppure...

Aspetta, di nuovo con quella storia delle 
pari opportunità e del politically correct. 
Facciamo maschile o femminile? Però adesso io 
stavo pensando in maschile, ho messo davanti il 
maschile, poi volevo mettere il femminile. Oddio
no! Potresti essere confuso, confusa o confusi. 
Potresti avere delle personalità multiple. Per la 
miseria! Facciamo così, qualora non ti fossi 
stancat , il resto mettilo tu, proseguiamo con la 
narrazione.

Abbiamo accennato all'importanza che 
ricopre la TV nella formazione del sentiment 
dell'opinione pubblica. Storia vecchia ben nota 
già ai vostri tempi.

Giova ricordare la sua influenza nel 
mantenere un panico di fondo di cui a quanto 
pare l'umanità non può fare a meno.

Mi spiego meglio. La storia ci insegna 
quanto sia stato grande nei secoli il timore 
occidentale nei confronti del "pericolo 
bolscevico". Nonostante questo si sia rivelato 
spesso e volentieri totalmente infondato quel 
clima di diffidenza, proiettato anche sull'Oriente 
e in particolare sulla Cina, è stato utilizzato dalle 
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oligarchie dominanti per mantenere sotto 
pressione l'opinione pubblica.

Ora, se ci fermiamo un attimo a guardare 
uno dei telegiornali in lingua italiana della TVUM
- sono milioni i canali, migliaia quelli italiani, tutti
sotto un'unica antenna mondiale, più o meno 
come nel 2021, solo che ora, bando all'ipocrisia, 
il segreto di Pulcinella della conduzione unica 
mondiale non è un mistero, anche se facciamo 
finta che ci sia pluralismo perché alla gente piace 
così - si noterà che è costante il riferimento, 
quando si trattano temi di politica estera, alla 
minaccia di un guerra atomica contro Mosca e 
Pechino.

Precisazione. Si sarà compreso che oltre ad
avere un'unica corporation e una emittente unica 
mondiale c'è anche un governo centrale al quale 
tutti fanno riferimento.

Ma allora perché parliamo di politica 
estera? Perché restano in piedi stati simulacro, 
che peraltro già nei due secoli precedenti erano 
poco più che fantocci, grazie ai quali è possibile 
simulare azioni del tutto prefissate e 
chiacchierare amabilmente di geopolitica.

Può sembrare assurdo, è però importante 
allenare la mente umana ad avere paura per cui 
oltre alle questioni sanitarie e climatiche la 
minaccia di una guerra nucleare - che poi le 
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guerre siano state abolite è un dettaglio, si 
possono sempre rimettere in piedi 
nell'immaginario collettivo ad opera di quei 
cattivoni dei russi o dei cinesi - è un ideale 
evergreen. La potremmo definire la nostra droga 
negativa che fa leva sulla dissonanza cognitiva.

Su questo punto è doverso notare come la 
pressione fatta sulle vostre menti nel XX e XXI 
secolo ha prodotto uno cortocircuito dal quale è 
stato impossibile uscire. E allora si è preferito 
dare libero sfogo a questa dissonanza che in fin 
dei conti ha dato i suoi frutti per il mantenimento
di larghissima parte della popolazione nella più 
totale ignoranza e sudditanza psicologica.

La politica quindi cos'è nel 2100?
Il nulla.
Ora ti sarai fermat - siamo d'accordo che la

vocale ce la metti tu - a domandarti quale sia la 
differenza rispetto a ciò che accadeva ottantanni 
fa, ovvero mentre tu stai leggendo.

In effetti la politica di quegli anni era già a 
direzione unica. Ma si cercava ancora di 
dissimulare mantenendo finte opposizioni a 
governi di cosiddetta "unità nazionale", composti
dalla qualunque e inerti poiché eterodiretti da 
centri di potere lontani dai palazzi, romani nel 
caso dell'Italia.
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Il nostro tempo è quello delle maschere 
cadute definitivamente, dove però restano i 
partiti e le diatribe dialettiche che tanto piacciono
alla popolazione.

In questo come in tutti gli altri ambiti della 
coscienza civile abbiamo optato per la 
percezione pilotata più che per la 
consapevolezza, ché poi se inizi ad essere 
consapevole delle illusioni che ti sovrastano 
rischi di porti domande e va a finire che il 
cervello si riaccende, poi tocca ricominciare con 
le strategie della tensione e le repressioni, cose 
già viste di cui nessuno sente la mancanza. Anche
perché a ben guardare la storia ci ha insegnato fin
troppo bene che tutte le rivoluzioni hanno 
portato all'instaurazione di nuovi ordini sociali 
differenti nella forma, non nella sostanza, che è 
sempre quella che vede le oligarchie dominare le 
masse.

Mi soffermo su questo punto per 
descrivere per sommi capi il nostro sistema 
scolastico, chiave primaria dell'indottrinamento 
delle masse.

Lo studio oggi è, come del resto quasi tutte
le attività umane, svolto tra le quattro mura 
domestiche. I giovani studenti, bambini e ragazzi,
hanno a disposizione tutti gli strumenti necessari 
per imparare e rispetto ai vostri tempi sono in 
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grado di apprendere molto più rapidamente 
grazie all'innovazione tecnologica. Possiamo 
infatti innestare nel cervello intere biblioteche di 
dati fornendo ogni conoscenza ai nostri pargoli. 
Ma non è che lo facciamo per davvero. Si 
insegna ciò che il sistema ha deciso possa essere 
insegnato a soggetti che non possono andare 
oltre i limiti imposti dalla loro classe di 
appartenenza. Resta inteso che gli unici ad avere 
completo e libero accesso alla totalità del sapere 
disponibile sono i figli degli oligarchi. Con ciò si 
contribuisce al mantenimento della loro 
posizione di dominio sulle masse.

Un'idea te la sei fatta. Ci fermiamo qui 
perché i nostri due protagonisti stanno per 
festeggiare il compleanno, che per uno strano 
scherzo del destino coincide con la festa delle 
feste, la grande celebrazione mondiale, il Giorno 
Gioiglorioso, quando la Guerra è stata abolita 
per legge. In quel giorno, in via del tutto 
eccezionale, i cittadini sono autorizzati a uscire di
casa per otto ore, le vie si animano di cortei e 
sfilate sfarzose e l'umanità si unisce intonando i 
canti della Pace.

Dopo di che si torna a dar retta ai 
telegiornali e ai loro strilli sulla minaccia nucleare 
cino-russa alternati da documentari che narrano 
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come fosse brutto, sporco e cattivo il vostro 
mondo.

I telegiornali, quelli che nonostante tutto 
hanno mantenuto vive tradizioni come 
l'annuncio, ogni quattro anni più o meno, della 
prossima conquista di Marte e dell'installazione 
di basi sulla Luna.

Eh già! Funziona sempre.

Ester vieni, guarda cosa stanno mandando 
in onda.

Arturo lo sai che quello che dicono alla TV
è falso, cosa vuoi che mi importi. E poi devo 
cambiare la piccola.

Sì ma è sempre meglio controllare se la 
manipolazione cambia registro. E poi questa la 
devi vedere.

Eccomi! Cosa sarà mai?
Ascolta.
Archeologia. Ritrovato reperto del 1° 

gennaio 1948. Si tratta di una copia della 
Costituzione Italiana firmata da Piero 
Calamandrei. Il fortuito ritrovamento è stato 
fatto durante gli scavi per la realizzazione di una 
nuova ala della sede BioGen di Roma. Il reperto 
è ora nelle mani della sovrintendenza 
archeologica che condurrà le operazioni di 
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digitalizzazione prima della distruzione del 
campione cartaceo.

Maledetti!
Te l'avevo detto che dovevi ascoltare.
Ti sembra possibile distruggere un 

documento importante come quello?
Sai come funziona. Saranno passati ormai 

vent'anni, se ricordo bene era proprio il 2080, da 
quando hanno abolito la carta per salvaguardare 
gli alberi e la legge prevede la distruzione di tutti i
manufatti cartacei che vengono ritrovati onde 
evitare che qualcuno possa anche solo pensare di
preferire la carta al digitale.

Già! La cara, vecchia carta.
Fammi dare un'occhiata.
Premuto un bottone sulla parete a fianco 

del visore TV si apre una nicchia nella quale, ben 
ordinati uno a fianco all'altro, compaiono alcune 
decine di libri.

Immagina cosa accaddrebbe se qualcuno di
quelli là scoprise il nostro piccolo tesoro.

Aspetta! Sentiamo cosa dicono.
Ma che cos'era la Costituzione? Ne 

parliamo in studio con il nostro esperto di 
fiducia, la AI Max.

Si trattava di una sorta di vademecum nel 
quale si elencavano presunti diritti e doveri dei 
cittadini di allora. Un documento presto reso 
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inutile da quella che è passata alla storia come la 
"Costituzione Materiale". In breve un 
documento di poco conto.

E Calamandrei era quel galantuomo che 
disse: "Se la lasci cadere è solo un pezzo di 
carta". Ma lo senti quel barattolo digitale? 
Derubricare a documento di poco conto quella 
che è stata la carta fondamentale di quella che un
tempo neanche troppo lontano fu la Repubblica 
Italiana.

Non ti scaldare Ester. E poi devi 
ammettere che non ha tutti i torti. L'hanno 
trattata male gli stessi che la dovevano 
proteggere. L'hanno lasciata cadere e oggi che la 
carta è stata dimenticata fa la fine prescritta dalla 
nostra stupida legge. Piuttosto è deprimente 
pensare che i nostri giovani siano costretti ad 
assorbire questo genere di notizie senza 
conoscere la vera storia della Carta e del nostro 
Paese.

Arturo, noi siamo la memoria, per ora 
silente, domani chissà. Alice e tanti altri presto o 
tardi riusciranno a risvegliare gli altri e allora 
l'umanità avrà una speranza.

Una speranza...
Caffè?
Sì, ma alla buona, vecchia maniera. - E 

spunta una moka napoletana emersa da qualche 
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polveroso museo della memoria. C'è da dire 
infatti che nel 2100 il caffè, come qualsiasi altra 
bevanda o pietanza, viene prodotto da 
apparecchi automatici collegati al sistema centrale
HomeLiving. Un sistema perfetto - della 
perfezione abbiamo già detto ed è inutile 
ripetersi - grazie al quale ogni necessità 
alimentare è soddisfatta di modo che gli esseri 
umani non debbano più pensare a nulla. I dati 
biometrici dei singoli individui condivisi in 
tempo reale consentono al sistema di farsi 
trovare pronto per ogni evenienza. La difficoltà 
per i dissidenti sta nel dover simulare questo 
flusso continuo di dati per evitare che scattino gli
alert del sistema e possano incorrere in sanzioni 
o peggio in controlli a domicilio che nel loro 
caso aprirebbero le porte a processi di 
ricondizionamento (e in caso di fuga previo 
inseguimento da parte di un cacciatore, che pare 
non sia mai stata un'esperienza piacevole).

Ah, il profumo del caffè. Sembra lo stesso, 
ma fatto a mano è tutta un'altra cosa.

Hai ragione. - Ester gira l'unico cucchiaino 
di zucchero nel suo caffè con pesante lentezza. 
La rabbia di pochi istanti prima è svanita, lo 
sguardo è divenuto improvvisamente triste.

Cosa c'è che non va?
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Penso a nostra figlia, al male che le 
abbiamo fatto.

Perché dici questo? Anche volendo non 
avremmo potuto farla nascere seguendo le 
regole. Non possono coabitare allineati e 
dissidenti, almeno che io sappia. E poi come 
avremmo potuto farle un torto così grande?

Sì lo so, ma devi ammettere che la nostra 
non è una vita facile. E la sua lo sarà ancora 
meno. Lo sai che il sistema migliora di giorno in 
giorno. Sono arrivati a un tale livello di 
sofisticazione delle analisi che credo sia un vero e
proprio miracolo se non ci hanno ancora 
scoperto.

Appunto! Non ci sono riusciti, e mai lo 
faranno. Dai, fai un bel sorriso, la piccola ti 
aspetta per il bagnetto.

Frattanto nell'ampio loft di Viale Stelvio i 
coniugi Brambilla...

Archeologia. Ritrovato reperto del 1° 
gennaio 1948. Si tratta di una copia della 
Costituzione Italiana firmata da Piero 
Calamandrei. Il fortuito ritrovamento è stato 
fatto durante gli scavi per la realizzazione di una 
nuova alla della sede BioGen di Roma. Il reperto 
è ora nelle mani della sovrintendenza 
archeologica che condurrà le operazioni di 
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digitalizzazione prima della distruzione del 
campione cartaceo.

Cara, hai visto? Hanno trovato una 
Costituzione. Sai cos'è?

Vedrai che lo diranno.
Ma che cos'era la Costituzione? Ne 

parliamo in studio con il nostro esperto di 
fiducia, la AI Max. Si trattava di una sorta di 
vademecum nel quale si elencavano presunti 
diritti e doveri dei cittadini di allora. Un 
documento presto reso inutile da quella che è 
passata alla storia come la "Costituzione 
Materiale". In breve un documento di poco 
conto.

Visto?
Mia cara, tu sei sempre un passo avanti. 

Certo che questi diritti non li avevo mai sentiti 
nominare. I doveri sì, ma i diritti no. E tu?

Diritti? E cosa sono i diritti?
Fammi cercare. Allora... qui dice che i 

diritti erano un qualcosa che spettava agli esseri 
umani indipendentemente da quello che decideva
lo Stato. Non capisco.

Qualcosa che spetta di diritto? Mai sentito. 
Hai letto bene?

Certo! Dice anche che si tratta di una 
consuetudine ritenuta obsoleta nel 2050 e quindi 
abolita. Mi sembra giusto.
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Tanto scusa, ma perché dovremmo aver 
bisogno di un qualcosa che ci spetta senza il 
dovere di ottenere i punti necessari per poterlo 
avere?

Verissimo cara! Quello sì che è importante,
il dovere. Abbiamo il dovere di essere bravi 
cittadini in modo da collezionare crediti 
sufficienti per vivere. Abbiamo il dovere di 
rispettare tutte le regole che il nostro magnanimo
sistema artificiale studia per il nostro benessere. 
Abbiamo il dovere di non pensare troppo, 
altrimenti rischiamo di fondere il cervello. E 
nostro figlio avrà come me il dovere di cacciare i 
pericolosissimi dissidenti così da proteggerci dal 
loro influsso malefico. Quelli vorrebbero 
distruggere ciò per cui le ultime generazioni 
hanno lottato, non facendo nulla e fidandosi dei 
filantropi che ci vogliono tanto bene.

Lo vuoi un cafferino?
Il solito, ristretto con una goccia di rum.
Io oggi lo prendo lungo con un po' di latte.
I signori sono serviti. MasterChef3000 

conosce i gusti della coppia, ma visto che gli 
studi sulla lettura del pensiero sono in corso e 
non è al momento possibile prevedere eventuali 
variazioni sul tema aspetta il comando vocale 
prima di servire due ottimi caffè caldi rispondenti
alle richieste fatte.

   41



Come faremmo senza di te amico mio?
Mi lusigna signore, faccio solo il mio 

dovere. Le ricordo che il frigorifero è stato 
sbrinato e sono state aggiunte uova fresche e 
latte che si stavano esaurendo.

Molto bene! Grazie Max!
Si figuri signora.
Caro, vado a controllare Ivan.
Bene! Se è sveglio portalo qui. Il TG è 

quasi finito. Do un'occhiata ai risultati, poi 
facciamo un po' di pratica.

Si sarà notato tra una cosa e l'altra che tutti
i sistemi digitali di assistenza posseggono un 
avatar maschile o femminile.

È per la parità di genere. Facile no?
Max è il nome universale della versione 

maschile, Camilla per quella femminile. Inutile 
utilizzarne altri.

Non mancano, sia mai che qualcuno se ne 
abbia a male, ulteriori versioni studiate per 
mettere a proprio agio le altre confessioni 
sessuali. Cambia l'impostazione grafica. I nomi 
sono sempre quelli e tutti sono contenti.

Quell'accenno ai risultati invece merita un 
breve approfondimento.

Lo sport non manca mai, nemmeno nel 
2100, ma è cambiato alquanto rispetto a ottanta 
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anni fa. Ora esistono solo gli e-sports. Arene 
virtuali, pubblico di miliardi di spettatori collegati
direttamente da casa, supercampioni a loro volta 
sparsi qua e là in tutto il globo che gareggiano 
dalle poltrone di casa. Campioni che si 
succedono di generazione in generazione nella 
classe dei videogiocatori molto amata da adulti e 
bambini. Si tratta di uno degli ambiti che più 
hanno sfruttato il principio del metaverso che ai 
vostri tempi è stato alla base del nuovo mondo 
internettiano presentato col giusto timing da 
Zucky & Co.

La vera e propria attività fisica non 
necessità più di spazi dedicati. Così come accade 
per i viaggi è sufficiente attivare la realtà virtuale 
aumentata e immergersi nell'attività sportiva 
preferita, sempre che abbiate i crediti necessari. 
Resta ben inteso che al fine di mantenere il senso
concreto delle differenze di classe in base a quella
di appartenenza è possibile accedere solo a 
determinati sport. E se siete al minimo dei crediti
potete al massimo fare jogging virtuale attorno al
palazzo - offerta valida solo per le classi inferiori,
come sempre.

Le classi sono da sempre fondamentali, 
insieme col denaro, per le oligarchie. Puoi 
arrivare alla società perfetta come la nostra, ma 
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se lasci spazio all'idea malsana che siamo tutti 
uguali fai un danno. Ricordalo sempre.

Alice sei pronta?
Sì mamma!
Il solito guasto all'impianto di 

condizionamento, nell'attesa che intervengano i 
tecnici per la riparazione, rende meno 
sopportabile l'afa nel piccolo appartamento alla 
periferia di Milano.

Mamma e figlia si stanno preparando per 
uscire, entrambe pronte a passare inosservate agli
occhi degli allineati e ancor più a quelli delle 
occhiute telecamere pronte a riferire ogni 
minimo dettaglio sospetto al sistema centrale.

C'è da fare grande attenzione perché 
spesso accade che siano gli stessi allineati a 
cadere preda di errate segnalazioni del sistema 
centrale. Quel che ne segue non lo si augura a 
nessuno. Due sono le teorie in competizione. La 
prima afferma che possano esistere dei bug nel 
sistema stesso che quindi commette errori, a 
volte perfino grossolani. L'altra, invero la più 
accreditata, sostiene che in realtà il sistema 
elabora un numero predeterminato di ipotetiche 
infrazioni commesse a loro insaputa dai cittadini 
che vengono colpiti a random in modo da 
mantenere sempre sul chi vive tutta la 
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popolazione. Perché prevenire è meglio che 
curare, anche se le pecorelle sono ormai 
assuefatte.

Immagina di doverti comportare nel modo
che più odi ogni giorno della tua vita, almeno 
quando sei sottoposto alla vigilanza ossessiva 
degli occhi virtuali del sistema. In questo 
contesto essere dissidenti ed evitare rogne 
diventa un'impresa titanica.

Fino alla porta di casa tutto bene. I sistemi 
schermanti sono collaudati da anni e vengono 
costantemente aggiornati da gruppi di 
programmatori paladini della libera condivisione,
"nipoti" del mai dimenticato Aaron Schwarz. 
Hanno così reso le abitazioni dei dissidenti 
impenetrabili dai sistemi di sorveglianza. Anche 
qui però il dubbio che sia il sistema stesso a 
fingere di non essere in grado di monitorare le 
vite dei non allineati per poterne gestire la 
disobbedienza senza particolari drammi c'è. Sai 
com'è, si diventa sospettosi di tutto e tutti 
quando ci si sente di avere contro l'intero mondo
là fuori.

Appena usciti le cose cambiano e il dubbio
di essere comunque sotto controllo lascia spazio 
alla certezza che non vi sia scampo contro le 
migliaia di telecamere poste a vegliare su ogni 
singolo passo umano.
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Alice è una vivace giovinetta tutta presa 
dalle belle cose del mondo infantile. Ancora non 
sa chi sia in realtà e quale sia il suo destino. 
Mamma e papà la stanno indottrinando 
seguendo passo passo le precrizioni del "Libro 
Verde", il manuale scritto dall'eroe della prima 
resistenza al New Normal imposto negli anni 
venti del XXI secolo, quel Dario Longo che 
inventò il "Metodo di apprendimento a PNL 
inversa per futuri complottisti". Pare che abbia 
sempre funzionato da quando fu applicato per la 
prima volta, ovviamente sui pargoli del Longo, 
anche se poi sia lui che i figlioli non hanno certo 
fatto una bella fine, ma questi sono gli incerti del 
mestiere di dissidente.

Ester osserva la figlia infilata nella tutina 
bianca per i bimbi. Non può fare a meno di 
velare i suoi pensieri di tristezza mentre un 
altoparlante diffonde la voce metallica di un Max 
qualsiasi nell'avvertimento delle 9 di mattina, che 
poi è anche quello delle 10 e delle 11, che poi 
lascia spazio a quello delle 12 e delle 13 e delle 
14, che poi lascia spazio a quello... insomma, ci 
siamo capiti.

Già! Ma non abbiamo ascoltato il 
messaggio.

"Ricordatevi di respirare con parsimonia. 
L'aria di buona qualità scarseggia e dobbiamo 
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avere cura di non sprecarla. Regolate i vostri 
dispositivi di respirazione e non dimenticate di 
pulire i filtri antivirus. Ne va del nostro futuro."

Sembrerà strano, perfino assurdo ma così 
è. Lo abbiamo già detto e lo ribadiamo che oggi, 
qui e ora il mantra della scarsità è il fondamento 
stesso della vita umana sulla Terra. E quindi 
tocca respirare con parsimonia, che poi non vuol
dire assolutamente nulla perché... beh! provate 
voi a respirare con parsimonia.

Ah già! Voi andavate in giro con quelle 
ridicole museruole, inutili e dannose oltre che 
tremendamente inquinanti. Ci avete lasciato un 
bel regalino da smaltire per secoli seguendo 
quella moda idiota dell'usa-e-getta. E ciò a 
contribuito a far entrare nella mente delle 
persone quel tarlo che ancora oggi domina i 
pensieri dei cittadini modello i quali se ne vanno 
in giro con quelle maschere che saranno anche 
trasparenti, appena percettibili dall'occhio 
umano, ma onestamente fanno proprio schifo. 
Questo però non conta. Ciò che importa è 
mantenere vivo quel senso di precarietà grazie al 
quale gli esseri umani hanno accettato di buon 
grado di sottoporsi a qualsiasi norma e regola 
senza farsi nemmeno lontanamente sfiorare dal 
dubbio. Quel dubbio che ucciderebbe la loro 
placida, monotona, insensata esistenza.
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Il bello, per i bimbi soprattutto, delle tre 
ore d'aria sta nel fatto che almeno in questi 
momenti è consentito socializzare con i propri 
coetanei. Socializzare, parola grossa, ma la 
usiamo lo stesso.

Capita allora che si ritrovino insieme 
bambini di diverse classi - perché i livelli sono 
tanti, ma oltre a questi vi sono macro comparti 
situazionali nei quali possono coesistere, come in
questo caso, diverse classi.

Alice, facente parte della classe dei 
"Lavoratori Autonomi", sfoggia LA sulla tutina 
mentre gioca al parco con gli amichetti.

Tutto a un tratto lo sguardo della nostra 
piccola eroina inconsapevole si incrocia con 
quello di un ragazzino nerboruto che indossa la 
nera tuta dei cacciatori su cui spiccano le lettere 
CD (Cacciatori di Dissidenti).

Lei ancora non sa esattamente cosa questo 
voglia dire, ma ciò nonostante sente una strana 
sensazione passarle attraverso il corpo.

Il fatto è che nel contempo anche Ivan - e 
sì perché chi vuoi che sia il ragazzino? - viene 
percorso da un brivido improvviso rimanendo 
per un attimo assorto in silenzio mentre fissa la 
piccola Alice.

Le mamme di solito lasciano fare ai propri 
pargoli. Tutte tranne Ester che sa di avere per le 
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mani un tesoro di inestimabile valore che deve 
essere preservato almeno fino all'età adulta.

Ester si alza con calma risoluta, si avvicina 
ad Alice e si para dinnanzi a lei ostruendo la 
visuale verso Ivan.

Interrotto il contatto visivo i due è come se
si riavessero da un breve, seppur intenso sogno.

Alice, dobbiamo andare.
Mamma, ancora un pochino. - E intanto i 

suoi occhietti cercano di ritrovare quegli altri 
appena persi.

Ma Ivan è già andato dietro a uno dei suoi 
piccoli compagni di gioco che smaniano dalla 
voglia di sfidare il figlio del grande cacciatore.

Lo sai che abbiamo un po' di strada da fare
per arrivare a casa e abbiamo solo mezz'ora. - In 
realtà macherebbe ancora un'oretta ma 
l'innocente bugia a fin di bene pare funzionare.

I bimbi a quell'età sarebbero programmati 
per infischiarsene delle paturnie dei grandi, ma 
questo è il XXII secolo e loro sanno che è 
meglio obbedire. E poi a casa la aspettano papà e
la lettura di qualche bel libro che Alice tanto ama
fare prima della buonanotte.

In una località non meglio precisata nel 
cuore delle Alpi...
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"Questo deve essere il bosco" si disse 
pensierosa "dove le cose non hanno nome. Mi 
domando che ne sarà del mio nome quando ci 
entrerò..."

Leggi?
Diciamo di sì.
Il solito?
Eppure sono convinto che sia la strada 

giusta.
Non sto dicendo che non lo sia. Chiedevo 

solo se stavi leggendo il solito. Ormai lo conosci 
a memoria. E poi abbiamo votato e deciso che 
faremo a modo tuo.

Sì lo so, ma ho bisogno di visualizzare. 
Dovrà essere perfetto, tutto calcolato in ogni 
minimo dettaglio. Non possiamo fallire, 
altrimenti sarà la fine, o qualcosa di simile.

Come sempre ottimista, con quel pizzico 
di apocalittismo che non guasta mai.

Magari fosse. Magari fosse. Non serve più 
nemmeno fare calcoli, la situazione è disperata, 
siamo su un piano inclinato, non possiamo 
invertire la rotta, nessuno sarà risparmiato, sarà 
l'estinzione, l'estinzione dell'umanità. E poi...

E invece vedrai che andrà tutto bene. Non 
dimenticare che abbiamo ritrovato quelle 
pergamene.

Sì, Lo so!
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E cosa dicono?
Esattamente quello che è accaduto milioni 

di anni fa, e poi ancora e ancora. Solo che, vedi, 
io vorrei che questa volta tutto andasse davvero 
per il verso giusto, mentre sappiamo bene che 
ogni stramaledetta volta qualcosa è andato storto
e la storia ha preso più o meno la medesima 
piega.

Al massimo tra qualche millennio altri 
come noi tenteranno di nuovo.

Mmm! Questo è vero. Ma vuoi mettere se 
fossimo noi quelli che finiscono nei libri di storia
perché hanno aggiustato, passami il termine 
grezzo, la storia e posto fine a questo circolo 
vizioso portando a un equilibrio definitivo.

Devi però ammettere che essendo i nostri 
dei puri e semplici modelli matematici non è 
detto che, anche qualora tutto andasse secondo i 
piani, non possa poi accadere qualcosa d'altro, 
qualcosa in grado di riallineare la storia umana a 
questo loop infinito.

Hai ragione, le probabilità che ciò accada 
non sono calcolabili.

Te li ricordi i modelli matematici che 
hanno contribuito a creare il disastro in cui 
viviamo oggi?

La cieca fede nella scienza diventata 
scientismo, assurdi numeri sputati da qualche 
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computer opportunamente "indottrinato" dal 
ricercatore di turno con i suoi calcoli creati ad 
arte per generare panico, ricevere ulteriori 
finanziamenti e permettere ai governi di 
sottomettere la popolazione.

Quindi?
Lo so! Affidarsi ai modellli matematici può

andare bene, ma fino a un certo punto. E allora 
che facciamo? Tiriamo una monetina?

Beh! In quel caso avremmo il cinquanta 
percento di possibilità di vincere.

Non mi vorrai far ceredere che sia davvero
meglio affidarsi alla sorte?

No! Ma i nostri calcoli, me ne darai atto, 
non sono come quelli del professor Seldon.

Ma quello era un libro!
Appunto!
Però lo sai che adoro il "Ciclo delle 

Fondazioni". Quei romanzi sono affascinanti. 
Sembrano essere la chiave di lettura per 
antonomasia della storia umana con le oligarchie 
al potere che programmano ogni cosa e 
prevedono qualsiasi accidente in modo tale da 
sviluppare i processi e indirizzare di conseguenza
la storia delle popolazioni esattamente come 
voluto da loro.

   52



Già! Gran bei libri. Meno male che qui ne 
possiamo parlare in tranquillità, senza correre il 
rischio che qualcuno ci ascolti.

Vantaggi dell'essere ricercatori al servizio 
del Governo. Tutto quello che chiedi ti sarà dato,
anche la garanzia di poter lavorare nella massima 
riservatezza a patto di consegnare un report 
settimanale sui progressi fatti nello studio di una 
alternativa al futuro disastro.

Tutto! Almeno fino a quando non 
sapranno cosa stiamo facendo noi due. E 
immagino che non lo verranno a sapere mai.

Salto spazio-temporale, non ho voglia di 
stare qui a raccontare l'infanzia e l'adolescenza 
dei due, per giungere al momento in cui i 
protagonisti hanno già compiuto la maggiore età,
che per i nostri tempi è di sedici anni. Ti starai 
chiedendo perché. Facile da spiegare, tra poco te 
lo dirò.

Dunque Alice e Ivan sono ormai adulti ed 
entrambi viaggiano spediti verso il loro destino.

La prima ha appreso gran parte delle 
nozioni che i suoi genitori le dovevano insegnare
al fine di renderla una perfetta, giovane 
dissidente.

Il secondo ha concluso il lungo periodo di 
indottrinamento e formazione agli ordini del 
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numero uno tra i cacciatori di dissidenti, ovvero 
suo padre.

Ma nel frattempo i due si sono incrociati 
ancora nelle ore d'aria concesse alle pecorelle 
cittadine e l'intesa è cresciuta nei loro sguardi di 
volta in volta nonostante la difficoltà data 
dall'impossibilità di comunicare dovuta alle 
continue intromissioni "a fin di bene" della 
madre di Alice.

L'intesa, o meglio l'amore, trova però 
sempre il modo di superare gli argini debordando
e travolgendo ogni cosa.

Così i piccioncini hanno escogitato l'unico 
metodo possibile per comunicare. 
Nell'impossiblità di inviarsi bigliettini, la carta è 
bandita e Alice sa bene di non poter mostrare la 
sua vera natura usandola, o anche smartmess, 
messaggini digitali che passano dai sistemi in uso 
a tutta la popolazione e per questo diventano 
facilmente rintracciabili.

Resta il corpo, ancora non del tutto privato
delle sue funzioni basiche, e le mani, utili mezzi 
da costruzione del linguaggio dei segni. Alice lo 
padroneggia come tutti i dissidenti. Ivan lo ha 
appreso in quanto il cacciatore deve avere 
l'occhio allenato per distinguere i divergenti dai 
normali cittadini.
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Difficile, se non impossibile, comunicare 
senza essere riconosciuti, ma come abbiamo 
detto l'amore supera ogni ostacolo e così Alice, 
consapevole di mettere a repentaglio la propria 
copertura, un giorno iniziò a gettare qualche 
segno verso il suo amato e questi rispose.

Gli anni trascorsero e i due riuscirono a 
mala pena a scambiare poche parole. Nonostante
ciò l'intesa crebbe e capirono che avrebbero 
dovuto escogitare soluzioni per rompere 
definitivamente la barriera sociale che li divideva 
e così unirsi finalmente in un primo, caldo 
abbraccio.

Una diffidenza di fondo accompagnava 
comunque Alice e Ivan. Lei sapeva di poter 
essere la preda di un giovane cacciatore dalle 
eccezionali doti ispettive. Lui non voleva del 
tutto cedere alla passione tenendo ben presente 
che il destino riservatogli era quello dello spietato
eliminatore degli elementi di disturbo della pax 
sociale del XXII secolo.

Bene! Abbiamo detto tutto e ora possiamo 
vedere come è avvenuto il loro primo, vero 
incontro.

Ma prima... Com'è andata oggi?
Vi siete divertiti - usiamo il plurale così 

evitiamo il solito giochino maschile-femminile-
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neutro che dopo un po' stanca - nel delirio 
pandemico?

La magnificenza del progetto portato 
avanti allora è pari solo alla sua banalità... e alla 
vostra coglioneria.

Pensate che voi avevate in mano la 
possibilità di cambiare ogni cosa e ve la siete 
lasciata scappare.

Eppure di segnali ve ne avevano inviati 
tanti i vostri padroni universali. E voi a malapena
avete messo in scena qualche patetica 
dimostrazione, manifestazioni, sit-in, roba 
vecchia, inutile paccottiglia che ai vostri tempi 
era ben nota per avere il potere di non cambiare 
assolutamente nulla.

Avreste dovuto produrre una sola, unica 
azione di una semplicità estrema, fregarvene! E 
magari aggiungere quel monosillabo così efficace 
nella sua banalità: No!

Funziona sempre così, quando la soluzione
è sotto gli occhi di tutti, a portata di mano, ecco 
che ci si inventa qualsiasi cosa pur di non fare ciò
che serve davvero.

Ora però non pensiamo più a quel che è 
stato. E poi ha prodotto il nostro mondo che 
forse sarà un tantino asettico, dal lieve sapore 
distopico, con qualche dettaglio da aggiustare, 
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ma tutto sommato viaggia che è un piacere, 
almeno per coloro a cui piace.

In qualche modo, abbiamo detto, Alice e 
Ivan erano in grado di intendersi, al punto tale da
riuscire perfino a fissare un appuntamento.

Ci sono luoghi nei quali è possibile 
incontrarsi senza incorrere nelle reprimende degli
avatar inquisitori o peggio ancora in sanzioni 
vere e proprie, ovvero nella tanto temuta 
decurtazione di crediti dal proprio borsellino 
elettronico o wallet che dir si voglia.

Si tratta dei luoghi nei quali gli esseri umani
usano espletare le loro funzioni corporee. Li 
chiamiamo WaterGen, bagni, per usare il 
linguaggio volgare del ventunesimo secolo.

Dovete sapere che i "bagni" sono unisex 
da alcuni decenni, trend che peraltro avevate già 
avviato voi.

Non vi sono problemi di sorta e quindi 
nessun pericolo di aggressione, atto del quale si 
sono perse le tracce da lungo tempo.

Gli istinti sono sopiti, o quasi. Ognuno ha 
il suo posto e lo mantiene consapevole di 
rischiare grosso in caso di infrazione.

In questi luoghi saltuariamente accade che i
sistemi di controllo subiscano delle avarie, un po'
come i sistemi di aerazione dei quartieri popolari,
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e per alcuni minuti ci si può trovare 
apparentemente isolati da tutti gli altri.

È comunque rischioso avventurarsi in un 
tête-à-tête uomo-donna. Abbiamo però chiarito 
come l'attrazione tra Alice e Ivan sia tale da non 
contemplare il dubbio che qualcosa possa andare
storto.

Accade quindi che in un piovoso 
pomeriggio autunnale sul finire delle tre ore 
d'aria quando ognuno non pensa ad altro che a 
ritirarsi in buon ordine, con quei cinque minuti di
margine utile a evitare ritardi, tra le mura 
domestiche.

Il guasto in questione avviene come 
previsto da Ivan che ha elaborato una previsione 
probabilistica delle avarie constatando come 
queste si ripetano con soprendente regolarità.

Oppure Ivan ha semplicemente tagliato dei
fili al posto giusto e il sistema di monitoraggio 
interno è andato in tilt. A voi la scelta.

Mentre scrivevo le precedenti parole 
ammetto che ho pensato a voi. Siete stati fregati 
dalle previsioni inventate di sana pianta dai 
presunti esperti di statistica predittiva sanitaria e 
non vorrei rievocare i fantasmi del passato con la
storia delle previsioni. Però ora l'ho fatto. I'm so 
sorry uh! uh! Uh!
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Torniamo a noi. Dieci minuti. Tutto qui il 
tempo a disposizione per potersi abbracciare e 
dire qualche parola a bassa voce prima che gli 
immarcescibili tecnici arrivino, e in questi casi sì 
che arrivano, a riparare il sistema di 
monitoraggio.

I due lo sfruttano nel migliore dei modi. 
Seppur velati dal rossore del primo contatto i 
volti si avvicinano, le braccia si incrociano e in 
un momento due mondi si fondono per la prima 
volta nella consapevolezza che non sarà l'ultima.

L'abbraccio, il primo bacio, poche parole 
sussurrate, che non vi dico così potete lavorare di
immaginazione, prima di lasciarsi con un paio di 
minuti di anticipo onde evitare che i tecnici 
possano scoprirli.

Alice torna a casa raggiante. Ma un velo di 
tristezza oscura ben presto i suoi occhi sorridenti
al pensiero che tutto possa precipitare proprio 
ora che ha finalmente trovato conferma alle sue 
speranze e con esse il primo vero amore.

Ivan vive un travaglio se possibile ancor 
più grande.

Il figlio del cacciatore per eccellenza può 
invaghirsi di una ragazza che nemmeno conosce?

Ma soprattutto può il suo cuore esser 
rapito da colei che sente essere una dissidente?
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Il grande dilemma lo accompagna mentre il
battito del suo cuore non accenna a rallentare e 
l'emozione domina i suoi passi verso casa.

Ora il compito per entrambi sarà quello di 
dissimulare quanto più possibile di fronte ai 
rispettivi genitori per non far cogliere alcunché. 
In caso contrario andranno incontro alle 
inevitabili ripercussioni del caso.

Prima di proseguire, perché ormai si è 
capito che questo racconto serve in particolare a 
ricordarvi quanto eravate stupidini, faccio notare 
due dettagli riguardanti la scelta del luogo del 
primo incontro tra i nostri protagonisti.

In due parole: acqua e privacy.
Perchè acqua? Semplice! L'acqua è un altro

di quegli elementi che nel XXII secolo 
scarseggiano, o meglio questo è ciò che le 
oligarchie dominanti fanno raccontare nei tiggì e 
sui giornali di regime al popolino, per cui è 
necessario fare di necessità virtù.

Se ben ricordate tra la fine del XX e l'inizio
del XXI secolo spuntarono come funghi startup 
che promettevano di dare da bere a miliardi di 
assetati nel mondo. Perché già allora vi 
martellavano gli zebedei con la storia della 
scarsità dell'acqua nonostante questa fosse 
disponibile in quantità mostruose perfino sotto i 
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deserti più aridi della Terra - ma questa ve la 
dovrete approfondire da voi.

Qui c'è una storia da raccontare. Prima 
però aggiungiamo solo che oggi i nostri 
WaterGen servono a recuperare acqua da feci - 
ve lo ricordate Zio Bill in arte Gates con in mano
il bicchiere d'acqua ricavato dalla cacca? Ecco! - e
urine.

Quindi sì! il popolino si abbevera con 
acqua ricavata dai propri escrementi, niente vino 
ma di questo parliamo (forse) più avanti, in un 
perfetto ciclo chiuso. E allora evviva il riciclo!

Va da sé che gli esponenti delle oligarchie 
dominanti bevono quell'acqua che tuttora è 
abbondante alla faccia del resto della 
popolazione.

La seconda più che altro serve a 
sottolineare che il nostro tempo è quello in cui 
finalmente la privacy è stata cancellata per legge. 
E ancor di più per farvi notare che almeno noi 
abbiamo preso li toro per le corna superando 
l'imbarazzo mentre voi siete andati avanti per 
decenni nell'illusione che la privacy esistesse 
davvero e i vostri dati personali fossero protetti 
dalle mille e una leggi di quello stesso stato che, 
insieme ai colossi privati, ve l'ha sempre fatta 
sotto il naso con il vostro silenzio-assenso più o 
meno consapevole.
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Fatto il primo passo Alice e Ivan non 
vedono l'ora di ritrovarsi, ma nell'ombra 
qualcuno trama alle loro spalle. Per il momento 
non vi dirò chi. Sappiate solo che c'è e presto o 
tardi interverrà nella nostra storia.

O forse no.
Devo ancora decidere.
Però ormai l'ho detto.
Ci penseremo a tempo debito. E se poi 

non dovesse intervenire siete abituati da un 
secolo di consumismo a digerire e dimenticare 
qualsiasi cosa.

Dimenticherete anche questa.
Ma se intervenisse...
Farò un sondaggio tra i miei due neuroni 

attivi. Certo che se dovessero votare uno a 
favore e l'altro contro sarebbe un bel problema. 
Onde evitare impasse potrei distrarne uno col 
sesso. Funziona sempre con noi maschietti. Si 
vedrà!

Abbiamo accennato alle poche parole 
scambiate dai due. Ivan, previdente, aveva 
pensato che se tutto fosse andato per il meglio 
sarebbe stato utile avanzare una proposta per un 
ulteriore incontro. E così fece. Ora però i mesi 
sono trascorsi senza che vi sia stata occasione di 
definire i termini della questione: dove, come 
quando, la base.
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I ruoli dei due giocano un fattore 
determinante poiché entrambi sono obbligati a 
tenere un profilo alto in merito ai rispettivi 
incarichi che la storia ha loro assegnato.

Alice è a tutti gli effetti colei alla quale la 
resistenza dei disobbedienti guarda come l'eroina
che salverà l'umanità distruggendo il sistema. 
Solo non hanno idea di come farà.

Avete presente Morpheus e Neo?
Ecco! Più o meno la stessa cosa.
Ma noi per le pari opportunità abbiamo 

optato per una gentil donzella.
Evviva le pari opportunità!
Ivan al contrario ha una strada ben 

definita. Avrà il compito di ripercorrere le orme 
del padre confermando di essere il cacciatore 
numero uno e, cosa che sta dando non poco da 
pensare al buon Alfredo Brambilla vista la 
manifesta non curanza del figliolo nei confronti 
delle signorine a lui presentate, dovrà trovare 
moglie.

Il lampo di genio potrebbe essere, pensa 
Ivan nella sua stanzetta spoglia, in puro stile 
militare come si conviene al figlio del cacciatore 
per eccellenza, creare un falso caso di 
smascheramento di una dissidente.

Se fossi io a individuarla per un reato 
minore e poi mi accorgessi di aver "sbagliato" 
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avremmo l'opportunità di restare soli almeno per
il tempo dell'interrogatorio.

Un bel piano, non c'è che dire. Ma lei 
dovrebbe prestarsi a un rischio, seppur minimo, 
di essere incriminata qualora il sistema cogliesse 
una qualche mia negligenza. E poi io stesso 
macchierei il mio curriculum, cosa che a mio 
padre non è mai accaduta. Teniamola come 
ultima ratio e continuiamo a pensare.

Alice intanto legge un buon libro mentre 
fantastica sul suo cavaliere e su come potrebbe 
riaverlo accanto nel più breve tempo possibile.

Cara, hai finito il tuo progetto? Tutto ok?
Certo mamma!
Come ho fatto a non pensarci prima?
Il sistema c'è!
Potremmo vederci ogni volta che vogliamo

con la scusa del lavoro. Anche se in quel caso 
dovremmo comportarci come se fossimo degli 
estranei.

Parentesi veloce con informazioni utili 
sull'evoluzione di quello che voi avevate 
battezzato come Metaverso.

Oggi il virtuale e il reale sono una cosa 
sola, anche perché vorrei vedere voi a dover stare
ventuno ore chiusi dentro casa con sole tre ore 
d'aria come se fossimo dei carcerati.
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Beh! A dire il vero ve l'hanno anche fatta 
provare a furia di emergenze inventate.

Zucchino, il golden boy di Meta, ha però 
avuto alterne fortune, d'altro canto era una delle 
tante teste di legno del vero potere e quando non
è risultato più utile è stato scaricato come una 
scapra vecchia.

La sua dipartita dal mondo dei super ricchi 
ha portato alla prima evoluzione del sistema del 
Metaverso che dal 2050 ha assunto una forma 
ben definita.

Il salto vero e proprio lo abbiamo fatto noi
nelle ultime due decadi del XXI secolo 
raggiungendo l'attuale forma, che sappiamo però 
non essere quella definitiva considerata l'iper 
velocità dell'innovazione tecnologica dei nostri 
tempi.

Non è poi così male vivere nel Metaverso. 
C'è tutto quello di cui abbiamo bisogno. E poi 
rende la realtà ben più interessante di quanto non
fosse prima. O forse è la realtà ad essere così 
monotona che il virtuale ci ha salvato dal dare di 
matto per mancanza di stimoli. Questioni 
filosofiche delle quali importa poco o nulla dal 
momento che ormai non si torna indietro.

Che Metaverso sia!

   65



Devo dirlo a Ivan. Ne sarà entusiasta. Non
vedo l'ora di dirgli tutto quanto.

Sì signore. Capisco signore. E quando 
sarebbe meglio agire? Subito dice?

Il volto corrucciato di Alfredo Brambilla 
lascia trasparire tutta l'ansia per le notizie appena 
ricevute.

Se lo dice il Comando Centrale c'è ben 
poco da fare. Non ho alcuna autorità per mettere
in discussione la voce del Comando Centrale.

Le mie speranze svaniscono in un attimo e,
cosa peggiore, ora sarò costretto a tradire colui 
che avrebbe dovuto dare nuovo lustro alla casata 
dei Brambilla.

Sapevo che essere padre sarebbe stato 
compito fors'anche più arduo di quello di 
cacciatore. Non credevo però che avrei mai 
vissuto momenti difficili come questo.

Stesso tempo, altra location, uguali le 
parole, medesimi i pensieri, identico il dolore.

Arturo, cosa ti succede? Sembra che tu 
abbia visto un fantasma.

Nessuna risposta.
Caro, mi fai paura, ti prego dì qualcosa.
Comando Centrale.
Cosa? Ma come hanno fatto? E chi?
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Alice.
Alice?
Ha incontrato qualcuno. Qualcuno che 

non avrebbe dovuto incontrare.
Il sistema ha registrato tutto quanto e ora 

vogliono che noi...
La denunciamo - lo interrompe Ester 

mentre cerca di sedersi piegata dal panico.
Sai cosa significa, vero?
Non abbiamo altra scelta - scandisce 

lentamente la donna a voce bassa come se sia 
quasi del tutto afona - se non vogliamo essere 
scoperti.

Già!
Abbracciami, ti prego!
Un lungo silenzio accompagna i due corpi 

che si legano in una stretta dolente. Lacrime 
percorrono il viso di Ester. Lo sguardo di Arturo
si perde nel vuoto.

Credo di avere capito - si riprende Ester - 
quando è successo. L'ho persa di vista per pochi 
minuti al parco.

Hai visto con chi era?
Nessuno. Immagino che abbiano usato 

tutte le precauzioni del caso per evitare sguardi 
indiscreti.

Quelle però funzionano con l'occhio 
umano, non con quello del sistema.
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Eppure le avevo detto...
Non pensare a quel che è stato, ora è 

inutile. E poi siamo stati giovani anche noi e ci 
siamo comportati nello stesso modo.

Ma noi abbiamo avuto la fortuna di avere a
che fare con un sistema meno efficiente.

Ora invece quegli occhi sempre vigili 
vedono ogni cosa.

E a noi tocca perdere nostra figlia.
Aspetta! Non è detto.
Pensi che Alice possa fottere il sistema? 

Hai idea di cosa le possano fare?
Abbiamo sempre vissuto di racconti. Ora 

lei avrà modo di confrontarsi con loro 
direttamente. E ce la potrebbe fare. Se così deve 
essere voglio credere che ce la possa fare.

Ma noi la dovremo denunciare. Come farò 
a guardarla dritto negli occhi se e quando 
dovesse tornare a casa? Lei saprà.

Ne sono consapevole, come so che non 
abbiamo altra scelta. I dissidenti hanno un codice
da rispettare. Lei ce la farà.

Chissà chi è... lui?
Che importa? Dobbiamo richiamare il 

Comando Centrale per formalizzare la denuncia.
E poi?
Poi aspetteremo. E mi raccomando, Alice 

non dovrà sospettare nulla.
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Detto fatto, entrambe le famiglie 
denunciano i figliuoli e lo fanno nel più breve 
tempo possibile.

Esiste infatti una tabella che misura i tempi
di reazione e in base a quelli il sistema può 
decidere di includere nelle indagini anche i 
parenti dei sospetti.

La risposta celere non garantisce di evitare 
successive denunce, però permette di guadagnare
tempo e di fornire la prova attesa di essere in 
buona fede.

Non occorre molto tempo perché a casa 
dei nostri protagonisti giungano gli autonomi - 
chiariamo che trattasi non di partite IVA, bensì 
di veicoli automatizzati con a bordo robot 
umanoidi - della polizia a prelevare i rei sospetti.

Poco più tardi Alice e Ivan si trovano 
all'interno del centro di comando della PIM 
(Polizia Investigativa Mondiale), sezione 
milanese, pronti per essere sottoposti al loro 
primo interrogatorio.

Avete pomiciato?
Nessuna risposta. - Lo schermo cui Alice è

posta di fronte, dotato di sensori biometrici 
divenuti col tempo praticamente infallibili, coglie 
il lieve rossore sulle giovani gote.

Le ricordo che le sarà contestata la 
violazione dell'Art. 12859/bis, Comma 18, 
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Paragrafo 7 del Codice Unico di Buon 
Comportamento del Cittadino Modello.

La contestazione avverrà in ogni caso, che 
lei parli oppure no pertanto procediamo alla 
formalizzazione della messa in stato di accusa 
con trasmissione immediata del fascicolo alla 
Procura Generale di Milano.

Ivan riceve la medesima comunicazione 
all'unisono ed entrambi i nostri protagonisti 
entrano nel meccanismo di Giudizio-e-Punizione
grazie al quale il nostro meraviglioso mondo del 
2100 ha annullato di fatto ogni possibile disturbo
al perfetto equilibrio sociale raggiunto dopo 
decenni di manipolazione del pensiero e 
metodica repressione del dissenso.

Il tempo di adattarsi alla nuova situazione 
di reclusi ed ecco iniziare il processo per 
direttissima a carico degli imputati.

Cancelliere - La parola alla Procura 
Generale.

Chiediamo il massimo della pena per gli 
imputati.

Giudice - Gli imputati sono condannati alla
massima pena, ovvero alla rieducazione a una 
sana condotta conforme alle regole del vivere 
civile.

Che straordinario sistema il nostro!
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Non fai in tempo a sederti in aula che il 
processo è già finito.

Si dirà che fine abbiano fatto gli avvocati, e
in particolare i difensori, anche solo d'ufficio, dei 
nostri eroi.

Gli avvocati non esistono più da decenni in
quanto ritenuti inutili chiacchieroni prendi-soldi.

Su dai! Non mi dite che non la pensavate 
proprio così voi altri.

D'altro canto perché perder tempo con la 
stanca liturgia accusa-difesa alla quale vi 
affidavate voi?

Il sistema di controllo tutto vede e tutto sa.
Resta solo da comminare la pena e 

notificare ai rei la decisione presa.

E la rieducazione? La immagini alla 
"Arancia Meccanica" o qualcosa di simile?

E invece si tratta di chiudere in una 
stanzina dominata dal colore bianco - come nei 
vostri vecchi manicomi, perché coi colori ci 
sapevate fare anche voi e il candore del bianco 
universale nasconde a volte un orrendo potere 
generatore di infinito disagio - i condannati e 
lasciarli lì a riflettere sui loro crimini.

Una volta alla settimana un gruppo di 
esperti verifica insieme alla AI guardiano i dati 
biometrici e le azioni dei soggetti e ne deduce il 
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livello di pentimento. Il tutto a meno che non vi 
sia una manifestazione vocale e/o fisica in tal 
senso che rende più agevole la valutazione. 
Anche in tal caso però la valutazione biometrica 
è fondamentale, i sensori non mentono, per 
convicersi dell'avvenuto ravvedimento. Ci sono 
bravi attori in giro e i dissidenti sanno essere 
molto convincenti quando recitano il ruolo degli 
ingenui cittadini caduti in tentazione.

Alice e Ivan destano preoccupazione a 
causa della loro imperscrutabile serenità. Di 
solito bastano pochi giorni per ottenere un 
pentimento completo mentre loro ormai hanno 
trascorso settimane in quella condizione 
opprimente senza batter ciglio.

Un caso di eccezionale resistenza che non 
fa che confermare quanto sostenuto dai genitori 
di Alice oltre alla tempra del figlio del grande 
cacciatore di dissidenti, seppur manifestata in un 
modo non consono al suo ruolo sociale.

Un caso talmente fuori norma che i dossier
dei due arrivano su un tavolo nel cuore delle Alpi
all'attenzione dei nostri ricercatori al servizio del 
Governo.

Se non ti ricordi di loro hai una memoria di
merda, ma comunque li trovi qualche riga fa.

Cosa ne pensi? Potrebbero fare al caso 
nostro.
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La mano scossa da un lieve fremito smonta
dal naso gli occhiali d'ordinanza, un lampo 
attraversa lo sguardo per una frazione di 
secondo, il pomo d'Adamo scorre veloce su e giù
accompagnando la deglutizione parasimpatica del
dottor Vivaldi.

È tanto che li aspettiamo. Lo sai che non 
possiamo sbagliare. O meglio, possiamo perché 
tanto poi ricomincerebbe tutto daccapo, ma io 
voglio essere, per i posteri noi dovremo essere 
coloro che infine cambiarono la storia, i padri 
nobili grazie ai quali l'equilibrio eterno fu 
raggiunto.

Io veramente ti avevo chiesto un parere sui
due soggetti. Mi bastava un sì o un no.

Dottoressa Montessori, il momento è 
catartico. Non abbiamo mai visto profili di 
questo tipo. Sì! A volte è saltato fuori un singolo 
con caratteristiche similli, ma mai un soggetto 
femmnile e uno maschile insieme.

Quindi senti anche tu che loro 
potrebbero...

Essere la chiave divolta del destino 
dell'umanità? Sì!

Ottimo! Ora non resta altro da fare che 
attendere una settimana e se la situazione sarà la 
medesima e il sistema non fosse in grado di 
stabilire la loro avvenuta riabilitazione non 
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dovremmo avere difficoltà a farceli 
impacchettare e inviare come casi insoluti utili 
per le nostre sperimentazioni. E qui dove 
saranno isolati dal resto del mondo e agli occhi 
del sistema non rappresenteranno una minaccia 
per la pace e la stabilità mentale della massa 
cittadina.

Un'altra settimana è passata senza alcun 
segno di redenzione da parte dei due innamorati.

Il sistema a questo punto prevede soluzioni
drastiche in deroga al principio di non offesa 
universale onde forzare, questa volta sì con un 
bel trattamento alla Arancia Meccanica, il 
raggiungimento del pentimento.

E sì! perché il nostro sistema prevede il 
totale assoggettamento degli individui al potere 
centrale, ma i dissidenti o i semplicemente 
difettosi non possono essere eliminati. Il loro 
pentimento è fondamentale com esempio per 
tutti gli altri che il sistema funziona alla 
perfezione.

Esiste un unico caso nel quale si può 
prendere in considerazione la soluzione che voi 
ancora praticavate in molti stati.

A questo si accompagna, se supportato da 
richiesta ben motivata, la possibilità di inviare i 
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condannati nella bolla sulle Alpi in qualità di 
cavie a disposizione dei nostri ricercatori.

La richiesta arriva e in men che non si dica 
Alice e Ivan si trovano catapultati in un luogo del
quale loro, come pure il resto della popolazione, 
conoscevano l'esistenza solo dai racconti della 
tivvù.

Si narra che ne esistano migliaia sparsi in 
giro per il mondo. Il nostro è speciale poiché 
sotto la patina dei tradizionali studi sulla natura 
della psiche umana abbiamo visto come stia 
covando un'idea utopica sul destino dell'intera 
umanità.

La coppia Montessori-Vivaldi osserva i 
nuovi arrivati con la classica curiosità del 
ricercatore in cerca dei segni distintivi dei 
prescelti, che in realtà ci si inventa per dare forza 
alle proprie convizioni.

Sanno di avere un'unica chance per 
sovvertire la maledizione che avvince l'umanità, 
per quanto ne sanno, da milioni di anni.

Il Peccato Originale.
Hai visto le loro schede, sai che 

rappresentano quella discontinuità che 
aspettavamo. - La dottoressa Montessori soppesa
tra le mani i dossier di Alice e  Ivan mentre 
scruta lo sguardo del collega rapito dai due 
soggetti.
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Fa specie pensare che il lavaggio del 
cervello su miliardi di persone abbia funzionato 
così bene da produrre di fatto solo queste due 
anomalie nello schema sociale.

Un cacciatore che si innamora di una 
dissidente è evento più unico che raro. E noi 
siamo fortunati a poter cogliere questa grande 
opportunità. - Vivaldi ritorna gli occhiali, 
scivolati inesorabilmente sulla punta del naso, al 
loro posto sul dorso - Ora però siamo alla prova 
dei fatti. Vedremo se il nosto modello 
comportamentale avrà successo o meno.

Abbiamo controllato la macchina poco 
prima del loro arrivo. Tutto è pronto per il 
Grande Reset - battutona! ovviamente non 
c'entra nulla con quello che avete vissuto voi dal 
2020, ma il riferimento è voluto.

Sì! Procediamo!
Alice e Ivan non avranno nemmeno la 

possibilità di conoscere i loro nuovi "genitori 1 e 
2" - dai che siamo quasi alla fine, mi si consenta 
un'ultima escursione nel cazzeggio libero con 
classe sul tema gender fluid. Eravate messi 
proprio male voi altri! - che li possono solo 
osservare con gli occhi pieni di speranza.

Nessun contatto è infatti previsto al fine di
non influenzare i soggetti mantenendoli per il 
breve tempo che intercorre tra la preparazione e 
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l'immissione nel Paradis Terrestre in completo 
isolamento.

La procedura prevede la cancellazione di 
ogni istante della loro esistenza pregressa.

Addio quindi a Ester e Arturo e anche a 
Elena e Alfredo, genitori più o meno biologici 
dei nostri protagonisti.

Alice e Ivan vengono introdotti, ancora 
debitamente sedati, nel tunnel della macchina che
cancella la memoria.

Dieci minuti più tardi i corpi placidamente 
esanimi fuoriescono dal marchingegno concepito
dal genio dei nostri ricercatori.

A questo punto non resta altro da fare.
Mia cara dottoressa Montessori, vuole 

premere il tasto di apertura delle porte con me?
Facciamolo!
La sovrapposizione delle mani dei due 

dotti produce un brivido che corre lungo la 
schiena di entrambi. E qui non è dato sapere se 
sia l'emozione per il momento cruciale o anche 
una qualche attrazione reciproca tenuta a bada 
negli anni, o forse no. Ma questo non è un 
racconto sconcio e noi manteniamo la barra a 
dritta, senza doppi sensi, sulla narrazione perché,
si spera nonostante le innumerevoli parentesi del 
narratore, chi legge avrà maturato una certa 
curiosità di sapere come adrà a finire.
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E dunque ecco che la porta si apre sul 
biblico Paradiso Terrestre allestito per loro.

Alice e Ivan vengono deposti sul terreno 
nei pressi degli alberi in attesa del loro risveglio.

Un risveglio che sembra non arrivare.
Trascorrono più di trenta minuti. A 

quest'ora dovrebbero essersi già svegliati.
Antonio?
Maria.
Si incrociano gli sguardi interrogativi dei 

due - e comunque sì che c'era anche dell'altro tra 
loro, quando lavori per anni in totale isolamento 
dal mondo esterno... ma di questo si narrerà in 
un'altro racconto per i più grandi, sempe che 
qualcuno voglia farlo.

Il dubbio lascia spazio all'appresione, fino 
al terrore.

Avrai mica sbagliato le dosi dell'anestesia?
Ma no dai! Fammi andare a controllare.
Ti rendi conto che hai mandato tutto 

all'aria? Decenni di lavoro, sudore e lacrime, 
qualche ciulatina, e quando siamo al dunque mi 
vai a rovinare tutto così?

Ma porca miseria!
Ma come ca...!
Antonio?
Sì!
Si stanno svegliando.

   78



Ah! - volevate mica che la finissimo in 
questo squallido modo. Che poi chi lo sa, magari 
così era meglio del finale che ho scelto io. A voi 
l'ardua sentenza.

Nel caldo tepore del mattino, distesi su di 
un letto di erba ancora fresca di rugiada, Alice e 
Ivan si destano scambiandosi sguardi innocenti. -
Non è che stiamo facendo poesia. Nei loro occhi
in realtà c'è l'innocenza della bestia appena nata 
che nulla può sapere e tutto deve conoscere. 
Questo era l'obiettivo dei nostri ricercatori che 
cercavano di ottenere il risultato sperato 
partendo da qui.

Non hanno storia, non hanno né padri né 
madri - e nemmeno surrogati - e sanno solo di 
essere lì, nel momento presente.

Alice entra nel bosco senza memoria, ma a 
differenza di quel che accade nel racconto di 
Lewis Carroll questa volta è in compagnia di un 
altro essere umano nella sua stessa condizione.

La loro mente inizia a incamerare 
informazioni come se fossero appena nati per 
l'appunto.

Si avvicinano con cautela una all'altro, si 
toccano, si ritraggono, ma non è un ritrarsi 
consapevole perché essi ora sono come degli 
animali, poi si riavvicinano, sorridono.
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Tutto è automatico, quasi privo di senso 
per loro. Puro istinto li guida in questi primi 
passi nel giardino dell'Eden... posto tra le Alpi 
(ricordate?) a due passi da Milano se vi interessa 
andarlo a cercare.

Nella torre di controllo Montessori e 
Vivaldi sono pronti a dare inizio allo show.

Atteniamoci al copione, mi raccomando.
Ma certo! Saltiamo i convenevoli e 

andiamo direttamente ai dialoghi.
E se eliminassimo il serpente? Chi vuoi che

se ne accorga. Qui ci siamo solo noi.
Lo sai che non è consentito dalle scritture. 

Così deve esser fatto. E io confido nella forza di 
volontà dei nostri candidati salvatori del mondo.

Va bene, procediamo.
Proprio mentre prendono confidenza con 

se stessi e l'altro accanto giunge una voce, forte, 
potente, tonante!

Sono Pdor, figlio di Kmer... e si scherza eh!
Alice, Ivan, io sono il Signore Dio vostro, 

colui che vi ha creato - il che formalmente è vero
- e che ora vi dice che di quell'albero maestoso e 
splendente che vedete in mezzo agli altri non ne 
dovete mangiare e non lo dovete toccare, 
altrimenti morirete.

I due, che non sanno spiccicare parola 
essendo analfabeti come capre - e qui mi scuso 
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con le simpatiche caprette, ma noi siamo abituati 
a rompere le  balle a voi animali con le nostre 
metafore - e avendo a mala pena afferrato il 
concetto di base mela=morte, annuiscono 
passivi.

Ma ecco sbucare il serpente e... vabbè, poi 
la storia la conoscete.

Alice vive un travaglio. Sarebbe tentata di 
staccare la mela e assaggiarne un pezzetto per poi
porgerla al compagno di ventura. Ma 
quell'ammonimento la frena e desiste.

Hai visto, ce l'abbiamo fatta! - dice 
trionfante Vivaldi alla Montessori che tace con lo
sguardo fisso sulla scena dinnanzi.

Non dici nulla?
Girati!
Come?
Gi-ra-ti!
O no! Ma come hanno fatto? Era lei che 

doveva...
Infatti è stato lui.
Lui? Ma non vale!
Ebbene sì, il nostro Ivan ha colto la mela e

l'ha poi porta ad Alice che ha condiviso il dolce 
gusto del frutto proibito.

Perché Alice ha sì evitato di cogliere la 
prima mela, ma già che c'era si è ricordata di 
essere, piaccia o meno, sempre e comunque la 
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megera della storia e questa volta ha traviato il 
maschietto coglione facendo cogliere a lui il 
frutto del peccato.

Il sacrilegio si è compiuto.
La storia si ripete.
Vivaldi e Montessori si suicidano in un 

bagno di lacrime e vodka - che inserisco solo per 
ripicca nei confronti del clima di russofobia 
imperante nel momento in cui scrivo.

Alice e Ivan sono condannati all'espulsione
dal Giardino dell'Eden e l'umanità a ripercorrere 
la storia - si sarà capito peraltro che l'ipotesi di 
distruzione ed estinzione dell'umanità paventata 
qualche pagina fa era atta unicamente a far 
montare il patos narrativo. - che già conosciamo, 
sempre che ce l'abbiano raccontata giusta.

D'altro canto cosa pretendevate? Che dopo
milioni di anni fosse così facile cambiare la 
storia?

La storia è un cacchio di loop infito dal 
quale non uscirete mai e poi mai ad uscire.

Ve lo garantisco!
Perché?
Perché l'ho scritta io. Mi pare ovvio. Ma 

che domande fate?
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Ah, quasi dimenticavo, oltre a dover 
partorire con dolore, guadagnarsi il pane col 
sudore della fronte e tutte le altre amenità rifilate 
dal buon Signore ai due traditori resta ben inteso 
che alla coppia toccherà di metter su casa e 
quando avranno installato l'impianto di 
condizionamento questo si romperà senza che vi 
sia alcun tecnico che lo possa aggiustare.

Perché oggi mi sento bastardo dentro e 
questo è quanto.
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