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«  Annullamento  della  personalità  cosciente,
predominio  della  personalità  inconscia,
orientamento determinato dalla suggestione e dal
contagio dei sentimenti e delle idee in un unico
senso,  tendenza  a  trasformare  immediatamente
in  atti  le  idee  suggerite,  tali  sono  i  principali
caratteri  dell'individuo  in  una folla.  Egli  non è
più se stesso,  ma un automa, incapace di  esser
guidato dalla propria volontà. »

(Gustave Le Bon – Psicologia delle folle)

« Le masse non hanno infine mai conosciuto la
sete della verità.  Hanno bisogno di illusioni e a
queste  non  possono  rinunciare.  L'irreale  ha
costantemente  in  esse  la  precedenza  sul  reale,
soggiaciono  all'influsso  di  ciò  che  non  è  vero
quasi altrettanto che a quello di ciò che è vero.
Hanno  l'evidente  tendenza  a  non  fare  alcuna
distinzione tra i due. »

(Sigmund Freud –
Psicologia delle masse e analisi dell'Io)
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Premessa

Io ne ho visto cose...

L'alopecia è definita come la caduta dei peli
in una qualsiasi parte del corpo.

La causa più frequente è di tipo androge-
netico, ma sono molteplici le possibili cause.

Può essere causata da farmaci, infezioni, 
disturbi sistemici, traumi.

Vi è poi una tipologia molto diffusa, la 
alopecia areata, che consiste nella perdita di 
capelli o peli in una zona specifica.

L'alopecia universale è la forma più grave 
dell'alopecia areata.

È una malattia infiammatoria dei follicoli 
piliferi, che provoca la perdita completa dei 
capelli e di tutti gli altri peli corporei.

   11



Pandemia AAVID-19

Il 31 dicembre 2019 le autorità sanitarie 
cinesi hanno notificato un focolaio di casi di 
alopecia areata universale ad eziologia non nota 
con evoluzione della malattia che ha portato alla 
ospedalizzazione e in alcuni casi alla morte dei 
pazienti in seguito a crisi respiratorie.

Molti dei casi iniziali hanno detto di essere 
andati alla fiera dell'Est dove si preparano i cani, 
che hanno morso i gatti, che si sono mangiati i 
topi, che al mercato compri con due soldi.

Le autorità hanno quindi ipotizzato una 
possibile trasmissione di un nuovo virus da ani-
mali vivi [Heterocephalus Glaber (Eterocefalo 
glabro-Talpa)].

Il 9 gennaio 2020, il China CDC (il Centro 
per la diffusione controllata delle malattie cinese)
ha identificato un nuovo virus (nome in codice 
SARS-aAreV-1) come causa eziologica di queste 
patologie.

Le autorità sanitarie cinesi hanno inoltre 
confermato la trasmissione interumana del virus.

L'11 febbraio, l'Organizzazione Mondiale 
della Sanità (OMS) ha annunciato che la malattia 
respiratoria causata dal SARS-aAreV-1 è stata 
chiamata AAVID-19 (Alopecia Areata Virus Dis-
ease).
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L'11 marzo 2020 l'OMS ha dichiarato che il
focolaio internazionale di infezione da nuovo 
virus SARS-aAreV-1 può essere considerato una 
pandemia, anche se la dichiarazione non è stata 
protocollata perché il 15 luglio 2020 sarebbero 
andati in scadenza specifici titoli di investimento 
(Pandemic Bonds) e i ricconi che avevano 
scommesso sulla pandemia dovevano incassare.
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I

Per un buon inizio di giornata cosa c'è di 
meglio di pettinare la barba?

Sia chiaro, non sono mai stato un fanatico 
della cosmesi, tanto meno di quella pilifera, ma 
quel che accadde sei anni fa, e ciò che ne derivò, 
mi hanno portato a sviluppare una sorta di ado-
razione non solo per la mia barba da compe-
tizione, ma anche per ogni singolo pelo del mio 
corpo.

Non s'inganni quindi il lettore, il mio non è
uno strampalato caso di feticismo pelo-
pornografico terminale.

Sono gli accidenti della vita che mi hanno 
portato qui, in questo preciso istante, davanti allo
specchio di un angusto bagno di fortuna, rinchiu-
so nel mio rifugio a ripetere la liturgica pulizia 
mattutina mentre rifletto una volta di più sull'in-
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credibile vicenda che vede coinvolta da così lun-
go tempo l'umanità intera.

Non dimentichiamo i capelli. In fondo è 
nato tutto da loro. Ho sempre avuto un buon 
rapporto con i miei capelli fin da bambino. Ri-
cordo con piacere i boccoli che cadevano copiosi
sulle spalle e che mi diedero, quando ragazzino 
spendevo gran parte dei pomeriggi a tirar calci a 
un pallone, l'immeritato soprannome di piccolo 
Gullit.

Certo, da buon cultore del mito dell'Araba 
Fenice di tanto in tanto non ho disdegnato negli 
anni di ripetere il rituale purificatore della classica
tabula rasa. D'estate da queste parti il caldo sa es-
sere piuttosto opprimente grazie al clima umido 
e nel contempo afoso. La pelata nei mesi estivi 
mi regalava l'illusione del rinfresco, inoltre bene-
ficiavo del risparmio sui tempi di lavaggio. Poi la 
chioma tornava a dominare il cuoio in tempo per
accompagnarmi durante le stagioni fredde.

Da quell'infausto giorno però tutto è cam-
biato e ora non eliminerei di mia volontà un sin-
golo pelo dal mio corpo. Accetto solo, seppure a 
malincuore anche dopo così tanti anni, che alcuni
cadano spontaneamente in quel quotidiano sui-
cidio volontario. Conservo i caduti in scatole di 
legno che ho intagliato in questi anni – con tutto 
il tempo che ho avuto a disposizione ho potuto 
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affinare le mie abilità di scalpellatore – e a volte 
mi capita di fermarmi a guardare quelle silenti 
testimoni del tempo passato in esilio. Lo so, 
potrebbe sembrare una bislacca idolatria pagana 
e forse lo è, ma il lettore capisca che la resistenza 
ideologica è fatta anche di piccole stramberie. La 
mia è l'ultima, estrema forma di resistenza ideo-
logica possibile. Si capirà poi come e perché sono
arrivato a tanto. Ora non ho altro a cui aggrap-
parmi in attesa della fine.E visto che questa non 
tarderà ad arrivare ho deciso di radunare gli ap-
punti presi giorno dopo giorno in sei lunghi anni 
così da poter narrare la storia di come il Mondo 
perse la testa... e i capelli.
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II

Il giorno in cui tutto ebbe inizio eravamo 
impegnati nella preparazione del tradizionale 
cenone di fine anno.

Confesso che col passare degli anni quel 
rito mi pesava sempre più. Non che fossi infas-
tidito dalla serialità commerciale di Natale e 
Capodanno che da anni aveva preso il so-
pravvento, ma c'era un senso di estraneità da 
quei momenti gioiosi che avevo vissuto da bam-
bino. Il ricordo delle feste nei primi quindici anni
di vita rendeva ancor più amaro il sapore di quelli
vissuti dal me adulto.

Erano i tempi ad esser diversi o era il mio 
esser fanciullo ad aver reso così straordinario il 
periodo natalizio? D'altro canto lo disse già il Po-
eta nei lontani anni sessanta che il consumismo 
aveva distrutto la magia ed io ero nato quasi 
vent'anni dopo quelle parole, quando ormai i 
giochi erano quasi del tutto fatti.
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Ora a salvarmi c'era mio figlio, il piccolo 
Antonio che scorrazzava per casa euforico in at-
tesa di sedere a tavola e abbuffarsi come se non 
ci fosse un domani. I bimbi hanno questo potere 
di trasformare qualsiasi cosa nella meraviglia per 
eccellenza e io faticavo ad apprezzare il suo entu-
siasmo nonostante cercassi di far riemergere un 
pizzico del mio fanciullesco spirito festaiolo.

Oggi, dopo sei anni privi di grandi pranzi e 
cenoni, ripenso a quei giorni di buonismo artifi-
ciale, corsa ai regali e sorrisi strappati al mio par-
golo. Vedo negli sguardi d'intesa con Paola, mia 
moglie, quella complicità ritrovata dopo mesi di 
diverbi, malintesi, a volte vere e proprie scazzot-
tate verbali, insomma, la normale dialettica tra 
moglie e marito dissolta dal magico clima natal-
izio di carta pesta.

Lo so! Sono un ipocrita. Ma è la natura 
umana, siamo sempre alla ricerca di ciò che non 
abbiamo e quando lo otteniamo volgiamo lo 
sguardo a qualcosa d'altro che pensiamo di non 
avere.

Quel giorno, dicevo, si stava a casa attorno 
al focolare e tutto era pronto per la grande abbu-
fata quand'ecco che la scatola parlante diffuse la 
notizia della comparsa in Cina dei primi casi di 
una nuova sindrome sconosciuta. Ciò che era 
dato di sapere era che i soggetti colpiti avevano 
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perso tutti i peli, restando pertanto completa-
mente glabri, e in seguito avevano manifestato i 
tipici sintomi di una sindrome acuta respiratoria 
– influenza per gli amici – che li aveva costretti a 
ricorrere a cure mediche ospedaliere.

Ascoltai distrattamente mentre godevo del 
caldo tepore emanato dal camino e Antonio gio-
cava coi regali ricevuti a Natale.

Ero colpito dalla singolarità di quella che 
veniva definita come la prima fase della malattia. 
Non capita tutti i giorni di sentir parlare di una 
forma così aggressiva di alopecia e nemmeno 
delle successive conseguenze. L'abitudine a divo-
rare notizie su notizie sfornate dai nostri merav-
igliosi media di regime mi aveva però reso quasi 
del tutto insensibile anche ai più strani, nonché ai
peggiori accadimenti che la vita ci offre.

Le successive edizioni dei tiggì aggiunsero 
ulteriori dettagli descrivendo un quadro comp-
lessivo in evoluzione negativa. A quanto pare al-
cuni dei soggetti colpiti versavano in gravi con-
dizioni. La regione cinese del Hubei era interes-
sata da alcuni focolai che pareva si stessero 
moltiplicando a ritmo serrato.

Pochi giorni dopo si sarebbe parlato di epi-
demia. Iniziarono anche ad uscire le prime infor-
mazioni dagli ospedali della città di Wuhan e i 
primi articoli sulle riviste scientifiche.
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La malattia si sviluppava colpendo come 
una classica alopecia universale, la versione più 
grave della alopecia areata. Dopo aver perso i 
capelli e tutti i peli del corpo le cellule ciliate che 
si trovano nelle vie respiratorie del soggetto era-
no poste sotto attacco del virus sconosciuto. La 
conseguente distruzione delle stesse faceva venir 
meno la protezione delle vie respiratorie e il 
soggetto in breve tempo rischiava l'ospedaliz-
zazione, nei casi peggiori poteva finire in terapia 
intensiva sotto ventilazione assistita.

Nel breve volgere di una settimana le tivvù 
cinesi diffusero le prime, terribili immagini. Si 
videro persone cadere come sacchi di patate in 
mezzo alla strada. Queste pareva che avessero 
perso capelli e peli del viso evidenziando i tipici 
sintomi della nuova malattia.

Ulteriori filmati provenienti dalla Cina ar-
ricchirono il quadro inquientante. La città di 
Wuhan, messa sotto confinamento, letteralmente
svuotata. La scena di questa metropoli di circa 
undici milioni di anime deserta e avvolta dal 
silenzio catapultava lo spettatore in un ambiente 
da film post apocalittico colpendo nel segno.

Operatori sanitari setacciavano le vie alla 
ricerca di disobbedienti all'ordine di autoisolarsi. 
Altri braccavano a domicilio potenziali infetti 
trascinandoli fuori dalle loro abitazioni a forza. Il
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tutto debitamente documentato da troupe di 
medici-cameramen piuttosto abili.

Si iniziò anche a parlare di un numero di 
morti imprecisato, ma in continuo e preoccu-
pante aumento al punto che le autorità, onde 
contrastare l'intasamento degli obitori, avevano 
deciso di far funzionare giorno e notte i forni 
crematori.

Queste e altre notizie si susseguirono nelle 
cronache dal centro dell'epidemia dando inizio al 
dibattito anche dalle nostre parti. Sedicenti esper-
ti da Talk Show si esercitavano nell'arte della ras-
sicurazione dell'uditorio dicendo che mai il virus 
sarebbe approdato nel nostro paese.

Al mio figliolo che poneva innocenti do-
mande fornivo risposte rassicuranti mentre, sep-
pur nel dubbio, in cuor mio iniziavo a covare la 
consueta diffidenza nei confronti delle veline 
passate a reti unificate dai tiggì cinesi e nostrani. 
Avvertivo l'aria pesante un po' come se sentissi 
che qualcosa di grosso stesse per accadere a livel-
lo mondiale. Iniziai così a raccogliere infor-
mazioni e documenti per cercare di capire cosa 
stesse effettivamente accadendo tralasciando, 
speravo solo per qualche tempo, la mia consueta 
attività di ricerca e analisi delle questioni politiche
ed economiche.
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III

L'entrata in gioco del fattore animale pare-
va aver fugato i primi dubbi sulla potenziale usci-
ta di un qualche virus da un laboratorio a caso, 
come quello accidentalmente collocato nella re-
gione del Hubei, proprio a pochi passi dalla città 
di Wuhan.

I soliti malpensanti, come li definivano i 
media di regime, avevano ipotizzato che un virus
ingegnerizzato attraverso la benemerita Gain-of-
Function research potesse essere uscito da quel 
laboratorio per errore o intenzionalmente. Che 
l'ipotesi non fosse perergina lo provavano nu-
merosi documenti legati agli studi effettuati nei 
laboratori di livello 4 disseminati in giro per il 
globo. Si aveva contezza di brevetti depositati a 
seguito della scoperta di nuove ricombinazioni di
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virus dalle quali, si poteva ipotizzare, i ricercatori 
avrebbero sperato di giungere alla fabbricazione 
di vaccini mai ottenuti prima per malattie come 
l'AIDS.

In un modo ancora non ben definito la 
“Talpa pelata“ si era trovata a qualche migliaio di
chilometri da casa. Si da il caso che la Hetero-
cephalus Glaber sia un animale tipicamente 
africano. Si immaginò che il misterioso potere di 
longevità di questo animale avesse spinto qualche
eugenetista, nonché collezionista cinese a os-
pitare uno o più esemplari di questo animale dai 
quali sarebbe poi partita la catena di contagio.

Ma come? Altrettanto misteriosamente uno
di questi soggetti avrebbe trasmesso il virus ad 
un altro animale, il pipistrello che in questi casi ci
sta sempre tanto bene grazie all'inesauribile ser-
batoio di coronavirus di cui madre natura lo ha 
dotato. Nel pipistrello si sarebbe verificata una 
particolare ricombinazione genetica del virus a 
sua volta passato, non si sa bene come al pan-
golino, che per inciso passava di lì per caso e ave-
va la faccia del perfetto piccolo untore. Da qui ad
uno dei caratteristici mercati dell'Est dove per 
due soldi compri quel che vuoi, a patto che sia 
vivo, il passo sarebbe stato breve, almeno così ci 
dissero.
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Una spiegazione più che valida per la stam-
pa di regime e la popolazione mondiale che era 
presa più dalle immagini provenienti dal lazzaret-
to di Wuhan che da altri discorsi. D'altro canto si
profilava all'orizzonte una possibile riedizione 
delle precedenti pandemie influenzali che, seppur
avessero lasciato una traccia minima residuale 
rivelandosi in qualche caso delle autentiche bu-
fale mediatiche, avevano colpito l'immaginario 
collettivo rendendo concreta l'idea del morbo in-
combente che avrebbe potuto far piombare il 
mondo intero in un incubo stile Spagnola.

Non c'era tempo per favoleggiare o fare 
domande mentre l'OMS invitava alla massima 
allerta e qualche voce, inizialmente poco ascolta-
ta, suggeriva di prepararsi al peggio.

Come detto inziai a raccogliere tutte le in-
formazioni disponibili, o almeno quelle che si 
riusciva a recuperare nel marasma mediatico ap-
pena nato. Altri ricercatori sparsi per il globo fe-
cero altrettanto e si creò un primo nucleo di pen-
siero che proponeva domande omesse, voluta-
mente o meno che fosse, dai media di regime e in
attesa di risposta da parte delle istituzioni scien-
tifiche e politiche.

L'11 febbraio 2020 si trovò un nome per il 
virus (SARS-aAreV-1) e anche la malattia 
AAVID-19 (Alopecia Areata Virus Disease) as-
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sunse nominalmente la sua forma definitiva, 
quella che ci avrebbe accompagnato per lungo 
tempo. In quel momento il virus era ufficial-
mente ancora un affare tutto interno alla Cina, 
noi eravamo autorizzati a preoccuparci per ciò 
che i media cinesi ci somministravano, ma non 
troppo, tanto era lontano.

Poi arrivò il nostro momento e da lì a 
poche settimane il mondo intero avrebbe 
conosciuto il delirio in ogni sua forma, un delirio 
mai visto prima, un delirio che andò oltre quel 
che la più fervida immaginazione dei grandi au-
tori di fantascienza avessero mai potuto scrivere 
o anche solo pensare.
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IV

Il 31 gennaio 2020 il nostro governo aveva 
già proclamato l'emergenza nazionale senza che 
vi fossero casi ufficialmente accertati.

Rimase un bell'alone di mistero su questa 
decisione. Consapevoli di avere già in casa il 
virus o semplicemente previdenti? Ipotesi en-
trambe valide, anche in combinazione, poiché si 
sarebbe scoperto poi che tracce del virus erano 
presenti dalle nostre parti quanto meno da 
novembre 2019. Era questo infatti il risultato 
delle analisi delle acque reflue della città di Mi-
lano pubblicate dall'Agenzia regionale per l'Am-
biente. Senza contare che successivamente si 
sarebbe documentato con tanto di studi epidemi-
ologici il fatto che sempre a novembre nel Nord 
Italia si fossero manifestati numerosi casi di pol-
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moniti definite atipiche.  Una ordinanza ministe-
riale di quel periodo pareva confermare che il 
governo fosse a conoscenza dei casi e avesse 
avviato una indagine per conoscere la natura di 
quelle polmoniti. Indagine poi apparentemente 
finita nel dimenticatotio.

Di dubbi quindi ne potevano sorgere, e altri
se ne aggiunsero sull'effettiva data di inizio del 
contagio cinese. A suffragarli vi era una cir-
costanza che calzava a pennello con le rilevazioni
fatte a Milano e gli studi epidemiologici nel Nord
Italia. A Wuhan infatti si erano tenuti i Giochi 
Miliari Mondiali nel mese di ottobre 2019. Durati
tre settimane, al termine di questi alcuni degli 
atleti in rappresentanza dei diversi paesi tornan-
do a casa avevano manifestato i tipici sintomi 
della malattia.

La cosa a quanto pare fu tenuta sotto il più 
stretto riserbo e quando emersero le prime testi-
monianze la popolazione non sembrò granché 
interessata forse perché preda del panico da ter-
rorismo mediatico. A epidemia ormai esplosa an-
che nel nostro paese, ecco spuntare video e arti-
coli con atleti di diverse nazioni a condividere il 
medesimo racconto.

C'era solo un dubbio. La perdita di capelli e
peli del corpo non era stata così evidente come 
avrebbe dovuto. Forse l'età, come si sarebbe det-
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to più avanti, li aveva protetti dalla defor-
estazione pilifera cui altri erano stati soggetti. 
Stavamo infatti assistendo ad una autentica moria
di persone di età superiore ai settant'anni. Però i 
sintomi erano quelli e qualcuno di loro aveva 
avuto a che fare con un'influenza piuttosto pe-
sante trasformatasi in alcuni casi anche in pol-
monite. Per fortuna nessuno si era aggravato a tal
punto da finire in terapia intensiva e i postumi, 
pur durati diverse settimane, erano ormai un ri-
cordo.

C'era quindi la possibilità che in qualche 
modo il virus fosse uscito da un laboratorio e 
avesse infettato gli atleti che a loro volta avreb-
bero poi portato la malattia in tutto il mondo.

I media di regime non presero nemmeno in
considerazione l'ipotesi bollando come complot-
tisti tutti quelli che sollevavano dubbi in tal senso
e tirarono dritto mantenendo il plot narrativo uf-
ficiale.

Il fatto che le date combaciassero quasi alla 
perfezione fu messo in discussione da un altro 
episodio che avrebbe potuto rimescolare le carte.
Di lì a qualche settimana infatti l'Università di 
Barcellona pubblicò i dati di una rilevazione fatta
sulle acque reflue della città catalana. Tracce del 
virus sarebbero state rilevate – il condizionale è 
d'obbligo non per malafede, ma sono gli stessi 
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scienziati ad affermare che spesso e volentieri gli 
studi e gli articoli pubblicati sulle migliori riviste 
di settore, anche in peer-review, possono 
risultare fallaci. Nella nostra storia avremo esem-
pi di ciò, ma ne parleremo più avanti. – nei cam-
pioni del marzo 2019.

La pubblicazione dello studio e la diffu-
sione della notizia furono piuttosto limitate, le 
grandi testate ignorarono di fatto i risultati. I me-
dia di regime fecero quindi ancora una volta spal-
lucce nonostante la retrodatazione della com-
parsa del virus in Europa ponesse seri interroga-
tivi sull'origine della pandemia che, lo ricordo, 
sarebbe rimasta fissata nell'immaginario colletti-
vo al 31 dicembre 2019 con opzione di anticipo a
ottobre 2019 in Cina.

Aleggiava infatti fin da principio - ad uso e 
consumo del pubblico occidentale - il dubbio che
la Cina avesse nascosto quel che stava accadendo
per qualche mese creando, volontariamente o 
meno, i presupposti per la pandemia. Del labora-
torio da cui sarebbe anche potuto uscire un virus 
geneticamente modificato si parlò apertamente in
alcuni servizi tivvù (un paio di servizi andarono 
in onda addirittura sulle reti RAI anche se ad 
orari non proprio da massimi di ascolto). Questi 
si ricollegavano a un articolo apparso sulla rivista 
Nature qualche tempo prima nel quale si illustra-
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vano il laboratorio e il lavoro svolto dalle equipe 
di numerosi paesi coinvolti. Va ricordato infatti 
che il laboratorio era nato in terrotorio cinese, 
ma su iniziativa francese e in seguito scienziati di 
altri paesi, tra i quali Canada e Stati Uniti, erano 
andati a lavorare lì.

Si aggiunsero a tutto ciò le dichiarazioni ri-
lasciate a più riprese da esperti virologi di fama 
mondiale, appartenenti ai più rinomati centri di 
ricerca, che assicuravano sulla natura artificiale 
del virus.

Il quadro si faceva piuttosto interessante 
agli occhi del ricercatore indipendente, ma i me-
dia di regime etichettavano come fantasie com-
plottiste queste affermazioni denigrando o igno-
rando perfino il gota della virologia mondiale.

Difficile non essere diffidenti quando si è 
di fronte a un tale comportamento.
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V

Furono due mesi durissimi quelli nei quali il
nostro paese, insieme a molti altri, scelse di con-
finare nelle proprie abitazioni tutti quanti, malati 
e sani. La situazione era oggettivamente difficile, 
ma solo in zone ben definite della mia regione, 
non altrettanto nella quasi totalità delle altre. 
Nonostante questo il governo aveva inteso 
trattare tutti alla stessa maniera imponendo una 
prima serie di prescrizioni e restrizioni sull'intero 
territorio nazionale.

Io che già seguivo la vicenda anche a livello
mondiale ero perplesso di come certe dinamiche 
si stessero ripetendo con sorprendente linearità 
un po' ovunque.

C'erano delle eccezioni che come tali erano 
trattate dai media di regime, ovvero con deni-
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grazioni continue e attacchi portati con agromen-
tazioni risibili.

Ho provato a mettere in evidenza le con-
traddizioni e le falsità scritte e dette dal main-
stream, ma non è facile scalfire la cieca fiducia 
negli dei dell'informazione da parte di intere 
popolazioni terrorizzate.

Vediamo quali obblighi furono imposti dal 
governo agli italiani.

Innanzi tutto il confinamento dei sani con 
la chiusura delle attività considerate non essen-
ziali e la possibilità di uscire solo per estrema ne-
cessità. In pratica potevi varcare l'uscio di casa 
solo per fame o perché stavi morendo, ma la sec-
onda opzione non garantiva di essere preso in 
carico dal sistema sanitario locale in modo, per 
così dire, convenzionale. Molti ospedali erano 
stati trasformati in presidii AAVID e se ti diceva 
male dovevi partire in pellegrinaggio alla ricerca 
di un nosocomio che ti curasse. Furono sospesi 
tutti gli esami, perfino gli screening tumorali che, 
come è noto, sarebbero fondamentali al fine di 
prendere per tempo l'eventuale malattia.

A queste sospensioni si aggiungevano 
quelle degli interventi chirurgici e gli spostamenti
di interi reparti da una città all'altra con con-
seguente disagio per i malati cronici. Col tempo 
si sarebbero contati milioni di prestazioni conge-
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late solo in Italia, e con esse decine di migliaia di 
morti di cui però si preferì non parlare, almeno 
in questa prima fase.

C'è poi da dire di quel che accadeva sulle 
strade. La popolazione, tutto sommato ligia al 
dovere al punto che le contravvenzione viaggia-
vano su bassissime percentuali rispetto al nu-
mero di controlli nonostante i media di regime 
martellassero in continuazione contro gli italiani 
indisciplinati, andava incontro a soprusi di ogni 
genere da parte delle forze dell'ordine che ave-
vano modo di sfogare i loro più biechi istinti su 
persone spesso terrorizzate e quindi più 
propense a subire passivamente. Perfino coloro 
che avevano autorizzazioni allo spostamento 
finirono nel tritacarne e quando denunciavano 
l'accaduto la loro voce si perdeva nel mare mag-
num degli starnazzamenti mediatici.

La papalina divenne lo strumento di pro-
tezione cult insieme alla mascherina, entrambe 
obbligatorie per i portatori sani di barba e baffi.

Se il problema era evitare il contatto di 
qualsiasi pelo del corpo con quello di altre per-
sone allora era necessario coprirsi interamente il 
corpo e la testa.

Fu subito chiaro che ciglia e sopracciglia 
dovevano sparire onde evitare di dover coprire 
completamente il viso.
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Qualcuno propose il burqa, ma la maggio-
ranza preferiva rinunciare a ciglia e sopracciglia 
pensando che presto o tardi le avrebbe potute far
riscrescere di nuovo. Una pia illusione.

La papalina invece era obbligatoria sia nei 
luoghi chiusi che all'aperto quand'anche si fosse 
proceduto con la rasatura a zero dei capelli.

Non si poteva rischiare, cantavano in coro 
politica e media di regime, che il contagio au-
mentasse mettendo ancor più in difficoltà il sis-
tema sanitario.

Frammenti di peli o capelli di soggetti infet-
ti avrebbero potuto viaggiare nell'aria arrivando a
posarsi su altre persone. La possibilità di conta-
giarsi in questo modo, si disse, era elevatissima. 
Non vi erano evidenze scientifiche – o meglio, 
quelle esistenti erano costruite su studi di spes-
sore infimo portati alla ribalta da riviste accondis-
cendenti – a sostegno di questa tesi, ma faceva lo
stesso.

Partì quindi una campagna piuttosto effi-
cace a ben vedere, anche se un tantino invasiva, 
che presentava la papalina come un indumento 
trendy per persone alla moda.

Si moltiplicarono le idee per la produzione 
di papaline dai colori sgargianti e di vari tessuti. 
Come spesso accade c'è chi intravvide l'opportu-
nità di aprire un business ad hoc. L'idea più origi-
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nale, quanto meno sul piano semantico,  in ques-
ta fase venne a una stilista che inventò il Quadri-
ni per signore, il bikini con papalina e mascherina
– perché anche la donna a volte mi ha qualche 
bel peletto superfluo sul suo bel visino – ab-
binate. Per quanto fosse semplice e geniale l'idea,
così come molte altre, si sarebbe scontrata nei 
mesi successivi con la pseudo-scienza della ac-
coppiata papalina-mascherina chirurgiche. Solo 
queste infatti furono consentite di lì a un paio di 
mesi – altro dato curioso, da marzo ad aprile 
nemmeno i parlamentari furono ogglibati ad in-
dossare alcunché, poi qualcosa improvvisamente 
cambiò.

In me e altri, ma non nel pecorelle terroriz-
zate, destò qualche perplessità sapere che le pa-
paline chirurgiche venivano prodotte da FCA e 
Luxottica, per non fare nomi. Se aggiungiamo la 
reticenza del governo a mettere a disposizione i 
contratti stipulati con queste aziende e l'obbligo 
successivo di utilizzo delle stesse in abienti come 
quello scolastico – solo un accenno, poi 
dedicherò più spazio al delirio che colpì la scuola
– abbiamo altri elementi per comprendere quan-
to si potesse essere per lo meno contrariati.

In quei mesi una azienda come FCA – le al-
tre non erano da meno – aveva registrato perdite 
miliardarie che erano state compensate con un fi-
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nanziamento statale di 6,3 miliardi a cui si ag-
giungevano gli incassi da papaline e mascherine 
chirurgiche garantiti da decreti e ordinanze gov-
ernative compiacenti. Si sarebbero facilmente 
raggiunti i 10 miliardi nel giro di un anno. E di 
tempo per accumulare ulteriori guadagni ce ne 
sarebbe stato ancora di più.

Detto della papalina e dei suoi consimili c'è 
da ricordare il consiglio di restare a distanza dagli
altri ai quali non si poteva più nemmeno strin-
gere la mano – anche lì ci sono i peli – e la racco-
mandazione di disinfettare le parti del corpo es-
poste ogni volta che fosse possibile. Abbiamo 
detto infatti che micro-particelle di pelo svolaz-
zavano in aria e avrebbero potuto colpire 
ovunque e in qualsiasi momento.

Fecero grandi affari anche quelle aziende 
che cambiarono le linee di produzione garanten-
do forniture illimitate di gel disinfettanti. Poco 
importa che voci medico scientifiche si levassero 
a ricordare che l'abuso dei disinfettanti avrebbe 
creato problemi non solo dermatologici. Queste 
voci furono messe a tacere dai grandi media.

Pecunia non olet.

   36



VI

Si verificarono altri accadimenti all'apparen-
za privi di senso logico in questo frangente.

Nel corso del primo mese di epidemia in 
Italia i centri ospedalieri di alcune città italiane, 
Bergamo e Brescia su tutte, andarono letteral-
mente in tilt mentre in altre zone, anche lim-
itrofe, la situazione era del tutto tranquilla.

Furono costruiti ospedali con centinaia di 
posti letto in tempi record, ma alla loro chiusura 
si calcolavano solo poche decine di pazienti ef-
fettivamente presi in carico nonostante vi fossero
strutture assediate dai casi gravi.

Non si fecero autopsie per settimane e al 
principio del mese successivo queste furono 
fortemente sconsigliate in una ordinanza dal 
Ministero della Salute. Capii poco più tardi il per-
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ché, o almeno si potè formulare un'ipotesi su 
quel che era accaduto. Qualcuno aveva cercato di
nascondere ciò che realmente stava accadendo ai 
pazienti?

Quando le autopsie finalmente si fecero 
spuntò infatti un diverso sviluppo della malattia 
rispetto a quanto si era detto fin dal principio 
sulla scorta di quanto riportato dalle autorità 
cinesi e dall'OMS. Di riflesso fioccarono le do-
mande sulle terapie, evidentemente errate, som-
ministrate a pazienti poi deceduti in massa.

Il primo mese fu anche quello dei forni cre-
matori che, come avvenuto in Cina almeno nella 
narrazione dei media di regime, lavorarono 
giorno e notte per bruciare cadaveri di persone i 
cui parenti non avevano nemmeno potuto dare 
l'estremo saluto. Comportamento sospetto dal 
momento che gli studi presto pubblicati dai cen-
tri di medicina forense e di anatomopatologia di-
mostravano la non pericolosità dei cadaveri né 
per i medici che avrebbero dovuto eseguire le au-
topsie né per gli operatori delle pompe funebri ai
quali spettava la presa in carico dei corpi per le 
esequie. Non era quindi concesso dire che ì corpi
fossero contagiosi e l'incenerimento irrinuncia-
bile, o che le autopsie non si potessero effettuare 
per il medesimo rischio di contagio.
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E poi fu la volta dei camion dell'esercito, 
nella sola città di Bergamo, ad intervenire, così 
dissero, per risolvere l'emergenza. Che poi i mili-
tari alla guida fossero completamente sprovvisti 
della minima protezione – Almeno la papalina 
cazzo! Eddai! – pur trasportando un carico così 
“pericoloso“ passò inosservato ai più. La con-
statazione che la difficoltà delle pompe funebri a 
gestire tutti quei cadaveri fosse indotta dal fatto 
che, anche qui con la scusa della contagiosità dei 
corpi, la metà di queste fossero state costrette a 
non lavorare perché mancanti, così si sostenne, 
dell'autorizzazione a trattare quel genere di morti 
si sommò alla squallida processione dei camion 
militari riducendo il tutto ad una farsa offensiva 
della memoria delle vittime e del dolore dei loro 
famigliari.

Il delirio iniziale si protrasse per tre mesi 
prima che si raccontasse di un significativo calo 
dei positivi e dei decessi.

Di questi numeri è però doveroso parlare 
perché nascondevano sistemi di rilevazione di 
dubbia natura, nel caso dei test di positività, e 
false attribuzioni ad AAVID-19 di decessi di altra
natura.

L'Istituo Superiore della Sanità documentò 
che il 96% dei deceduti aveva una media di 3,3 
patologie gravi pregresse e solo il 4% non aveva 
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altre patologie al momento della positività. 
Questo dato fluttuò nell'aere accompagnando i 
numeri snocciolati di giorno in giorno per 
qualche tempo dalla Protezione Civile, poi 
furono “aggiornate“ le reportistiche e all'ISS si 
aggiunse l'ISTAT, così i numeri magicamente 
cambiarono.

Mi pareva di essere di fronte a una pan-
demia mediatica che aveva avuto il suo prodro-
mo undici anni prima con la bufala della pan-
demia di suina. Per chi ha buona memoria è cosa
nota, per gli altri ricordiamo che in quell'occa-
sione l'OMS fu sbugiardata da media e politica, 
ovviamente solo a frittata fatta. Se non altro però
si era riusciti a dimostrare la frode e a parte la 
vendita globale di un vaccino inutile – e dannoso
per la Svezia e altri paesi nei quali si verificarono 
epidemie di narcolessia post vaccinazione con 
più di millecinquecento persone gravemente dan-
neggiate nel solo stato scandinavo – poco altro 
era accaduto.

O forse no.
Forse quella era stata la prova generale di 

ciò che sarebbe accaduto qualche anno più tardi. 
Il panico era stato creato e aveva funzionato 
facendo vendere il vaccino ovunque.

In Europa la sola Polonia lo aveva rifiutato 
subendo le reprimende della comunità inter-
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nazionale, ma aveva avuto ragione. Poi un aereo 
con mezzo governo polacco si era schiantato al 
suolo a pochi mesi dalla chiusura della pandemia 
bufala, ma questa è un'altra storia.

Avevo la sensazione che dopo quella prova
generale, seguita da esercitazioni a cadenza an-
nuale ed eventi dedicati alla gestione di future 
pandemie, fosse arrivato il momento propizio.

Era in corso ormai da decenni la 
preparazione del “Nuovo Mondo“, e per far 
questo le elitè finanziarie avevano bisogno di re-
settare il sistema.

Quel che occorreva era una sorta di cigno 
nero che gettasse di nuovo nella depressione eco-
nomica il mondo intero appena uscito con le 
ossa rotte dalla crisi finanziaria artificiale del 
2008-2009.

Quale occasione migliore!
Ma non era solo questo, c'era dell'altro. Si 

trattava a mio avviso di una serie di interessi co-
incidenti ritrovatisi sulla stessa linea, nello stesso 
momento. Sapete, spesso è accaduto nel corso 
della storia umana che poteri in apparente eterna 
lotta fra loro si trovassero allineati alla perfezione
nel perseguire i rispettivi obiettivi. E quando 
questo è accaduto di solito ci ha rimesso la ple-
baglia inconsapevolmente beata nella propria ig-
noranza.
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Questo spiegava la situazione non solo a 
livello nazionale, ma anche al di fuori dei nostri 
confini. Sono in troppi e pensare che l'orticello di
casa sia il mondo. A volte lo è, ma non sempre. 
Io ho imparato a  non fare troppo il provinciale e
a cercare di tenere gli occhi aperti su quel che ac-
cade fuori dall'uscio di casa. Lo feci anche in 
questo caso monitorando per quanto possibile i 
paesi stranieri con mente aperta, alla ricerca di 
conferme o smentite.

Ne uscì un quadro desolante dove solo un 
pugno di realtà “anarchiche“ si differenziavano 
dal conformismo delle altre nell'adottare i proto-
colli dettati dall'OMS. Impressionanti furono le 
similitudini con tutte le altre nazioni partendo 
dagli errori che portarono al conteggio di più di 
metà dei morti nelle case di cura fino alle cure 
“proibite“, passando dal bollino AAVID a vita e 
la costruzione di ospedali ad hoc utilizzati al min-
imo quasi solo per onor di firma.

Come detto c'erano delle eccezioni. Ora 
non so se ricordo bene dopo tutti questi anni, ma
un pugno di paesi, quattro o cinque al massimo, 
e sei dei cinquanta stati degli USA avevano scelto
una via diversa evitando il confinamento dei sani 
e optando per un maggior dialogo con gli abitan-
ti.
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Su tutti spiccava la Svezia coi suoi alti rapp-
resentanti sanitari che pur provenendo da espe-
rienze con l'OMS, o forse proprio per questo 
motivo, si erano chiamati fuori dalla delirante po-
litica della carcerazione preventiva – a me piace 
definirla così – dei sani. Il tempo galantuomo 
avrebbe dato ragione a loro nonostante un primo
periodo difficile, ma gestito senza creare quel 
panico visto quasi ovunque.

Curiosamente proprio la Svezia era rimasta 
scottata dalla pandemia mediatica di suina (si 
veda la questione narcolessia di cui si è già parla-
to). Dicevo che c'era dell'altro dal mio punto di 
vista, per questo fui sempre incerto se ritenere 
voluta al cento per cento la scelta svedese o se 
invece non fosse quella scandinava una sorta di 
soluzione placebo somministrata al gruppo di 
controllo di un immenso esperimento sociologi-
co effettuato sulla popolazione mondiale. E poi a
ben vedere loro erano tra quelli che più avevano 
spinto sulla innovazione tecnologica negli anni 
precedenti abbracciando tra i primi l'idea della 
cashless society, spingendo sulla realizzazione ed 
implementazione dei chip sottocutanei, guardan-
do con favore ben prima di tutti gli altri allo 
smart working. La loro società era forse più con-
fidente nelle innovazioni tecnologiche e la popo-
lazione più propensa ad autoimporsi regole, 
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quelle di gestione della pandemia, da noi consid-
erate eccezionali. Insomma, non era nemmeno 
da escludere che la Svezia avesse ricevuto nelle 
segrete stanze l'ok a comportarsi così proprio 
perché già pronta alla trasformazione della soci-
età che avremmo visto negli anni successivi.

Queste idee nascevano dalla consapevolez-
za che vivessimo un momento storico di enorme 
cambiamento. Il cambiamento non deve però es-
sere inteso come qualcosa di eccezionale. Esso in
realtà è qualcosa che ci accompagna costante-
mente sia in qualità di individui che in quanto 
membri della comunità umanità.

Ho sempre pensato che l'unica legge per 
me inscalfibile della fisica fosse la chiave di let-
tura del perenne cambiamento: Nulla si crea, nul-
la si distrugge, tutto si trasforma. Occorre tenerla
sempre presente in ogni analisi degli accidenti 
umani.

Dunque dicevo dell'enorme cambiamento 
in atto. Tale era se si considera che dalla caduta 
del muro di Berlino erano trascorsi quarant'anni 
nei quali i signori della finanza mondiale e le 
multinazionali avevano preparato il “Nuovo 
Mondo“.

L'orologio della storia segnava l'ora d'inizio 
di una nuova era preparata fin nei minimi dettagli
dai soliti ignoti.
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L'era della “Green Economy“ con le sorelle
del cartello petrolifero che da decenni si erano at-
trezzate per passare dai combustibili fossili alle 
rinnovabili senza che nessuno quasi se ne ac-
corgesse.

L'era della iper-tecno-digitalizzazione, del 
denaro digitale, dei robot tuttofare abili come e 
più degli esseri umani non solo nei lavori manu-
ali, ma anche in quelli intellettuali, già pronti a 
sostituirci ovunque.

L'era della fine del lavoro salariato con gli 
umani chiamati a rispettare le regole imposte da 
un sistema combinato intelligenza artifi-
ciale-blockchain per sopravvivere grazie a sussidi 
dedicati loro da un grande sistema com-
putazionale.

Un'era che ai miei occhi avrebbe potuto es-
sere meravigliosa perché, pensavo, l'essere 
umano libero dal lavoro salariato avrebbe potuto 
finalmente fare ciò che voleva della propria vita e
non ciò che doveva per la propria vita. Nel mio 
cassetto il sogno della realizzazione dell'Homo 
Faber nel vero senso della parola poteva essere a 
portata di mano.

Al contempo questa nuova era avrebbe po-
tuto essere terribile perché le elité che l'avevano 
studiata a tavolino per così lungo tempo non 
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necessariamente avrebbero avuto a cuore di 
viverla con miliardi di altre persone.

Tornando al nostro cigno nero ecco, dice-
vo, l'occasione per accelerare processi già in atto 
e considerati andare forse troppo a rilento dalle 
stesse elité finanziarie.

Fatte queste considerazioni ritenni oppor-
tuno iniziare, oltre alla attività di ricerca, la mia 
personale resistenza passiva nei confronti del 
delirio da pandemia mediatica.
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VII

Avere sotto mano uno degli innumerevoli 
atti amministrativi – si era andati ben presto so-
pra quota trecento, ed era solo l'inizio – prodotti 
nei primi mesi di delirio significava immergersi 
nella follia codificata in burocratese. Decreti, or-
dinanze, circolari, composte da centinaia di 
pagine scritte per descrivere prescrizioni e proto-
colli che mai avrei pensato una mente umana 
sana avrebbe potuto concepire. Invece era tutto 
vero, e non eravamo solo noi – la burocrazia e i 
testi da azzeccagarbugli prodotti dal nostro paese
sono noti in tutto il mondo – i pazzi scatenati, 
anche le altre nazioni pareva facessero a gara a 
chi la sparava più grossa. Ogni paese aveva cre-
ato comitati tecnico-scientifici, supportati dai 
consulenti OMS, che avevavo preso in mano la 
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situazione fornendo quelli che chiamavano sug-
gerimenti, in realtà ordini, ai governi. Perché era-
no loro a comandare, non ministri e governanti.

I documenti del nostro CTS, desecretati col
contagocce solo dopo ripetute richieste di associ-
azioni private di cittadini e di centri studi, face-
vano trasparire l'assurdità delle decisioni prese 
sulla base di pretese evidenze scientifiche che 
perfino io, non addetto ai lavori, ero agilmente in
grado di smontare.

Tra tutte le diavolerie escogitate per met-
tere in difficoltà le persone, e far loro sentire 
l'aria ancor più pesante, mi colpirono più d'ogni 
altra le prescrizioni per le scuole.

Era noto che bambini e giovanissimi 
avessero pochissime probabilità di sviluppare la 
malattia così come accadeva ai più anziani. Non a
caso, mentre noi avevamo serrato la scuole per 
più di sei mesi, gli amici svedesi le avevano tran-
quillamente lasciate aperte e senza particolari in-
dicazioni per i fanciulli che avevano potuto pros-
eguire la loro vita scolastica quasi come se nulla 
fosse, mentre altre nazioni, come la vicina 
Svizzera, ben presto erano rinsavite riaprendo 
senza farsi tante paturnie.

L'Italia, come quasi tutte le altre nazioni, 
aveva scelto la via del dolore. Gli studenti erano 
trattati come gli adulti e quindi a loro era fatto di-
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vieto di avvicinare i compagni, toccarli ancor 
meno. Toccarsi non era possibile perché, seppur 
quasi impercettibili ad occhio umano, anche i più
piccoli esibivano i primi rudimenti di pelo i quali,
come abbiamo detto, erano ritenuti potenziali 
vettori del virus. Aprire bocca era vietato senza il
permesso del docente di turno perché il pulvisco-
lo poteva impregnarsi di nanoparticelle pilifere. 
La papalina era d'obbligo ovunque e si consiglia-
va l'uso del casco ben allacciato per i più piccoli, 
che si sa con quelle manine sempre in movimen-
to avrebbero potuto far danni.

A lezione era obbligatorio restare seduti 
onde poter esser meglio controllati. Solo la ne-
cessità era fattore di ammissione al moto. Quelle 
ammesse erano ben elencate nel vademecum 
stampato e tenuto nelle cartelle, appeso sui muri, 
salvato nelle memorie degli smartphone, per 
quelli che lo avevano a disposizione.

Gli smartphone, fino a qualche tempo pri-
ma motivo di dibattito per la loro presenza, 
ritenuta spesso deleteria, a scuola, erano i ben-
venuti, anche perché agli studenti era stato forte-
mente raccomandato – in alcuni istituti era obbli-
gatorio, pena la non ammissione in classe – di 
scaricare la app Immuni. Su questa app, che 
come quelle degli altri paesi fu un flop totale che 
portò a tentarle tutte pur di farle scaricare dai ri-
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ottosi popolani, va detto che era stata presentata 
come utile tracciamento dei contagi, almeno 
questo era ciò che volevano far credere le au-
torità e i soci. Era infatti passata la narrazione 
della app regalata da un manipolo di bravi ragazzi
al governo, ma non era proprio andata così. Era 
chiaro che i soci dietro questa app avevano tutto 
l'interesse a rientrare dell'investimento fatto e a 
guadagnare il più possibile. Si giunse addirittura 
ad organizzare una maratona televisiva per pro-
muovere Immuni. Una baracconata in stile 
Telethon.

Ripeto di nuovo, il fatto che i giovani, e i 
bimbi in particolare, avessero pressoché nulle 
possibillità di ammalarsi e avessero altresì un 
potere contagiante estremamente basso, nonos-
tante qualche studio artefatto avesse tentato di 
dimostrare il contrario, non era stato preso in 
neppur minima cosiderazione.

L'unica cosa da fare sarebbe stato di ritirare
i figli da scuola o dall'asilo. Mi organizzai di con-
seguenza optando per l'istruzione parentale e 
facendo in modo di creare un nutrito gruppo in-
sieme ad altre famiglie a noi vicine. Pensavo tra 
l'altro che se in tutta Italia avessimo raggiunto 
una massa critica sarebbero state le scuole stesse 
a chiedere al governo di rivedere la propria po-
sizione. Ma la maggior parte dei genitori obbedì 
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ai dictat imposti e accettò di mandare i figlioli a 
scuola in quelle condizioni inaccettabili.

Noi proseguimmo per la nostra strada. An-
tonio aveva sei anni e quando gli spiegai che 
avrebbe potuto fare scuola a casa insieme ad al-
cuni dei suoi amichetti fu felice. Mia moglie con-
divise questa decisione pur non essendo del tutto
convinta in quanto pensava che ne avremmo po-
tuto risentire per ragioni non solo didattiche. Il 
rischio poteva essere quello di passare per dissi-
denti, persone non inclini a rispettare le decisioni
delle autorità preposte, individui non omologati, 
e pertanto suscettibili di ritorsioni di varia natura.

Col senno di poi non rinnego i miei prin-
cipi e anche quella decisione, ma sono certo che 
su una successiva, fondamentale scelta di Paola 
questo fatto abbia inciso.
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VIII

Vita quotidiana stravolta.
A qualcuno potrebbe piacere.
Anche a me.
Ma non così.
Abbiamo detto del perenne cambiamento 

cui è soggetta l'umanità.
L'isolamento forzato e il rallentamento dei 

ritmi col blocco delle attività lavorative rientra-
vano nella categoria dei cambiamenti appetibili 
per chi vedeva la necessità di cambiare ben prima
che scoppiasse la pandemia mediatica.

Io però detestavo quella che si definiva 
“Nuova Normalità“, dove non era consentito en-
trare in locali chiusi senza indossare papalina ed 
eventuale mascherina, disinfettare ogni parte del 
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corpo esposta e mantenere la salvifica distanza 
dagli altri esseri umani.

Il motivo non era però direttamente colle-
gato a tutte quelle assurde prescrizioni. Per me 
come per molti altri era una questione di princi-
pio. Il termine col quale si riassumeva il mio disa-
gio era uno, “obbligo“.

La maggioranza rispettava i protocolli per-
ché letteralmente terrorizzata dal martellamento 
mediatico o più pragmaticamente per evitare 
sanzioni e reprimende altrui.

I gruppi di dissidenti sparsi in ogni nazione 
manifestavano contro le restrizioni con costanza,
ottenevano risultati parziali non riuscendo però 
ad intaccare il piano generale che proseguiva sen-
za particolari intoppi.

Io cercavo di raccogliere documenti che di-
mostrassero come si fosse creato un mostro par-
tendo da una banale influenza curata male prima,
ingigantita poi e mantenuta sulla linea di guardia 
sfruttando l'andamento dell'influenza stagionale 
che come sappiamo imperversa ogni anno per al-
meno sette mesi mietendo vittime di cui prima 
dell'AAVID-19 in pochi si curavano.

Nonostante avessi indagato grazie ai classici
della sociologia quelle che erano le dinamiche di 
controllo delle masse già utilizzate in passato da 
elité e despoti e ora riproposte, seppur in forma 
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differente dai governi allineati, continuavo a do-
mandarmi come fosse possibile che la gente ac-
cettasse obblighi fondati su pseudo-scienza senza
obiettare alcunché.

Per non creare problemi a me e agli altri 
decisi di mantenere un basso profilo. Non avrei 
più frequentato negozi, bar, ristoranti, che già in 
precedenza non erano certo il mio pane quotidi-
ano, fino a quando la follia non si fosse fermata. 
Sapevo in cuor mio che non sarebbe finita 
presto, d'altro canto gli esponenti più in vista 
delle elité ci avevano avvisato a più riprese, per 
almeno due anni quella pandemia mediatica non 
avrebbe avuto termine, e ci si doveva preparare 
alle successive.

Ricordo ora, rileggendo i miei appunti, quei
primi mesi nei quali potevo ancora varcare il 
confine con la vicina Svizzera per vivere qualche 
ora da persona veramente normale. La Svezia era
troppo lontana, ma a due passi da casa c'era un 
altro paese che dopo la prima fase di chiusura – 
decisamente più soft della nostra, ma pur sempre
chiusura – aveva virato su una gestione meno 
oppressiva nei confronti della popolazione, che 
gradiva, ed io con loro in quelle rare visite.

Io che partivo avvantaggiato rispetto a 
molti altri grazie alla scelta fatta anni prima di ab-
bandonare la routine del criceto – così definivo la
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vita da pendolare tutto casa, mezzi, ufficio che 
aveva monopolizzato la mia esistenza per 
vent'anni – per rallentare i ritmi e poter così ri-
aprire qualche cassetto avrei potuto godere al 
massimo di una situazione che pareva fosse fatta 
apposta per esaltare le mie passate decisioni. 
Però la questione di principio, quel maledetto e 
insieme meraviglioso principio, mi accompagna-
va da sempre e non accettavo di abbandonarla 
per nessun motivo. È la strada peggiore quella 
del mantenimento dei propri principi. Così facile 
è abbracciare l'ipocrisia. Lasciarsi andare, anche 
solo un poco, salvando le apparenze non è mai 
stato nelle mie corde. Oggi non posso dire se la 
mia scelta sia stata quella giusta. Ho salvato l'ani-
ma, almeno nei miei sogni, ma a che prezzo? E 
quello è davvero un prezzo pagato oppure non lo
è? Difficile a dirsi mentre conto i giorni che mi 
restano da vivere in questo mio rifugio.
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IX

Si è detto delle misure adottate dai governi 
in ossequio ai desiderata dell'OMS.

Occorre aggiungere altri elementi utili a 
meglio comprendere il delirio in cui una ristretta 
cerchia di personaggi aveva inteso far piombare 
l'umanità. Divieti, prescrizioni, obblighi si som-
mavano di giorno in giorno.

Nel nostro paese il governo centrale, com-
plice l'uso di uno strumento fin lì sconosciuto ai 
più come i Decreti della Presidenza del Consiglio
(DPCM), aveva messo in piedi un regime ter-
apeutico nel quale il Parlamento era ridotto a 
mero ratificatore delle decisioni prese dal CTS. I 
DPCM non erano altro che meri atti amministra-
tivi privi di validità di legge se non per il suppor-
to dato da una (vera) legge approvata due anni 
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prima che regolamentava, tra le altre, le emergen-
ze. Noi altri segnalammo che nel testo di quella 
legge non si parlava di emergenze sanitarie, ma la
nostra voce fu sovrastata dal clamore mediatico a
sostegno del governo. Entrammo così in un peri-
odo di annullamento pressoché totale di quella 
parvenza di democrazia che pur tra sempre mag-
giori difficoltà il nostro paese aveva mantenuto 
fin lì. Si precisa infatti come quello della 
democrazia fosse ormai quasi ridotto ad un simu-
lacro privo di sostanza. Il tutto si riverberava su 
ogni singolo comparto della società. Potremmo 
fare per esempio un parallelo con la scuola dicen-
do che la situazione era già disperata e ciò che 
stava accadendo assumeva la forma del colpo di 
grazia per un Parlamento da tempo confinato ai 
margini dell'azione legislativa.

In questi DPCM, nelle ordinanze e circolari
ministeriali e regionali si manifestarono i peggiori
istinti di prevaricazione dei piccoli dittatorelli ital-
iani, nazionali e locali. Quel che mi interessava, 
se vogliamo egoisticamente, era l'ossessività com-
pulsiva con la quale si intendeva perseguire chi 
non accetava di rinunciare ai proprio capelli. La 
perdita di capelli e peli corporei che colpiva i 
malati era elemento dato per certo, ma rispetto a 
quanto appreso in principio dalla Cina sembrava 
che avvenisse in tempi più lunghi dopo l'ospedal-
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izzazione dei pazienti. Circolava l'ipotesi che la 
stessa potesse essere provocata dai farmaci utiliz-
zati per curare i pazienti. Non era chiaro cosa si 
somministrasse effettivamente ai malati, ma alcu-
ni tra i farmaci più utilizzati riportavano tra gli ef-
fetti collaterali anche la perdita di capelli un po' 
come accadeva con le terapie anti-tumorali.

Nonostante vi fossero fondati elementi di 
dubbio si optò per la massima durezza. Il con-
siglio, che poi divenne obbligo, era quello di 
rasare i capelli, ancor meglio tutti i peli del corpo 
come forma di prevenzione. In breve tempo col-
oro che si rifiutavano di adempiere a questo rit-
uale di purificazione furono messi al bando e, se 
colti in flagrante violazione delle norme, arrestati 
e sottoposti a TSO che consisteva non solo nella 
rasatura di tutti i peli del corpo, ma anche nella 
sottoposizione a epilazione laser per bloccare la 
riscrescita.

Sarebbero serviti da esempio di quel che 
poteva accadere alle cosiddette pecore nere.

Scattò così la caccia al capellone e al bar-
bone. Una A.I. (LHC - Long Hair Catcher) crea-
ta ad hoc per la zona Euro fu sguinzagliata in 
ogni dove al fine di individuare i ribelli.

La pecorella tipo avrebbe dovuto uscire di 
casa solo se completamente rasata da capo e pie-
di indossando abiti lunghi per coprire prudenzial-
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mente ogni parte del corpo, nonché munita di 
papalina d'ordinanza. E per sentirsi ancor più si-
cura, sebbene la prescrizione iniziale fosse solo 
per i barbuti, avrebbe potuto anche indossare la 
mascherina. In molti lo fecero, perché alla de-
menza non c'è limite.

Si teneva di fatto la plebaglia tra l'incudine 
e il martello. Da una parte si doveva essere rig-
orosi nel soddisfare i desiderata del governo 
mantenendo i peli a zero, dall'altra si lasciava la 
speranza di poter un giorno riacquistare la facoltà
di crescere capelli ed altro, meglio ancora se gra-
zie al salvifico vaccino.

Furono inoltre implementati test di vario 
genere. Questi divennero in breve tempo il vero 
elemento chiave col quale i governi intendevano 
gestire la popolazione, pardon, volevo dire la 
pandemia. Con una puntina di sangue si eseguiva
il test sierologico grazie al quale era possibile in-
dividuare la risposta anticorpale del soggetto. 
Questo spesso diventava l'apripista per il succes-
sivo passaggio. Eseguendo un tampone naso-
faringeo o orofaringeo era infatti possibile rin-
tracciare le tracce del virus nell'organismo ospite.
In caso di sierologico positivo il molecolare era 
d'obbligo, ma anche senza positività si consiglia-
va di sottoporsi al tampone per fugare ogni dub-
bio. C'erano anche gli antigeni, ma i due che an-
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davano per la maggiore erano quelli cui accenna-
vo pocanzi.

Si scoprì però che entrambi fornivano risul-
tati, per utilizzare un termine non troppo offensi-
vo, discutibili.

Il primo, si vide in numerosi studi, registra-
va come immunizzate persone che mai erano en-
trate in contatto con il virus. Accadeva perché i 
soggetti testati erano entrati in contatto con altri 
virus simili a quello in circolazione per la parte 
proveniente dal pipistrello – il virus, come abbi-
amo visto, era il risultato di una fusione genetica, 
naturale o artificiale che fosse, nella quale dal 
pipistrello sarebbe arrivato l'elemento più co-
mune, quello con la corona. Questi virus genera-
vano banali raffreddori e a quanto pare a lungo 
andare potevano fornire una immunità T-Cell al 
virus SARS-aAreV-1 senza che il soggetto lo 
avesse mai incontrato in vita sua. In alcuni casi la
percentuale di persone munite di anticorpi 
sviluppati in precedenza rispetto alla comparsa 
del SARS-aAreV-1 arrivava addirittura al 50%.

Il secondo test, detto anche molecolare, 
aveva numerose falle che ne determinavano la to-
tale inaffidabilità dei risultati.

In primis Kary Mullis, lo scienziato che 
aveva inventato il test PCR (Polymerase Chain 
Reaction) ne aveva definito i limiti affermando 
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che non avrebbe dovuto essere utilizzato per ef-
fettuare diagnosi, ma solo in ambito di ricerca di 
laboratorio.

C'erano poi i produttori dei test, decine e 
decine nella sola Europa, che ammettevano can-
didamente, tanto in interviste quanto nei fogli il-
lustrativi, che i loro prodotti individuavano le 
tracce non di uno specifico virus bensì di molti 
altri a questo affini. C'era da considerare infatti 
che uno dei due elementi ricombinati nel nuovo 
virus era di una famiglia piuttosto numerosa e le 
sequenze genetiche che si andavano ad individ-
uare coi marker forniti nei protocolli OMS per-
mettevano di identificare diversi virus.

Infine le possibili contaminazioni mette-
vano una pietra tombale su una pressoché in-
esistente affidabilità dei test molecolari.

Per i governi e le autorità sanitarie di tutto 
il mondo, meno quei gruppi di medici e scienziati
che denunciavano tutto ciò e per questo erano 
messi all'indice, quei test erano fondamentali, e 
come aveva sancito l'OMS il must per tutti era 
“Test, test, test“. Un chiaro indizio di malafede ai
miei occhi, normale amministrazione per le 
pecorelle smarrite in cerca di un buon pastore 
che le conducesse a bastonate fuori dall'incubo.
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X

Ora immaginate di esser tenuti sulla corda 
per due anni con l'illusione che vi sia una via 
d'uscita rappresentata da un salvifico, quanto fan-
tomatico vaccino.

In quei due, interminabili anni siete stati 
sottoposti a un autentico bombardamento fatto 
di messaggi contrastanti, continue minacce e 
promesse di redenzione farmacologica. È esatta-
mente ciò che accadde all'inizio della nostra sto-
ria e prosegue tutt'ora.

In questo contesto furono di grande impor-
tanza i messaggi contrastanti, quelli che ti man-
dano il cervello in corto.

Si passò da  frasi del tipo“Tranquilli, a noi 
non accadrà nulla.“ a “Se non fate i bravi bambi-
ni e obbedite alle nostre (bislacche) regole (in-
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ventate a tavolino senza il minimo supporto sci-
entifico) morirete tutti.“.

Sui cosiddetti dispositivi di protezione indi-
viduale passammo da “Papaline e mascherine 
non servono a niente.“ a “Papaline e mascherine 
sono fondamentali (anche se non servono a 
niente) e alle volte possono fungere anche da 
vaccino 'rudimentale'.“.

Anche i guanti furono oggetto di continue 
giravolte passando da “Li dovete mettere anche 
quando andate a dormire.“ a “Non metteteli per-
ché ci siamo accorti che distruggono il PH natu-
rale della pelle.“.

Dai non-sense verbali si salvarono solo i 
disinfettanti che rimasero irrinunciabili sempre e 
comunque nonostante la maggior parte di questi 
fosse pericolosa per la salute delle persone, in 
particolare di quei fenomeni che ne abusavano 
col sorriso ebete di quelli che (non) la sanno lun-
ga stampato in faccia.

Tutto questo vortice verbale portò la mag-
gioranza dei cervelli al macero imprigionandoli 
nella più classica delle dissonanze cognitive.

Ci furono poi le minacce, pane quotidiano 
dei nuovi dittatori da operetta che abusarono del-
lo strumento avendo constatato fin da subito che
funzionava a meraviglia sulle pecorelle smarrite. 
Si sprecarono le trovate pubblicitarie usate per 
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calcare la mano sulla paura per eccellenza 
dell'essere umano. La paura di morire.

Ora, sulla morte si dovrebbe fare un discor-
so a parte per meglio comprendere quanto sia 
stupido, seppur fisiologico per l'essere umano, il 
timore tutto nostro – gli animali lo declinano in 
modo differente grazie all'istinto e più di noi ri-
escono così a godere del momento, un po' come 
fanno i bambini fino ai cinque/sei anni – di 
perdere la vita. Vallo a spiegare a quei miliardi di 
acefali pezzi di carne ambulante che la morte è 
l'unica certezza della nostra esistenza, e in quanto
tale conviene accettarla.

Non sto dicendo che dobbiamo accettare 
passivamente la morte, sia ben inteso, anche e 
me farebbe piacere arrivare a una età maggiore di
quella che, con tutta probabilità, potrò raggiun-
gere nelle condizioni in cui mi trovo. Quello che 
voglio rimarcare è il dato di fatto della ineluttabil-
ità della morte che ci accompagna fin dal primo 
istante nel quale ci strappano a quel confortevole
mondo fatto di liquido amniotico, pappa pronta 
e tanto bel tepore. Ho idea che non si pianga per 
caso, anche se c'è di mezzo lo scappellotto che ti 
rifila l'ostetrica/o di turno nel caso in cui il taglio 
del magico cordone non sortisca l'effetto sperato.
E allora via di piagnistei che però, a ben 
guardare, secondo me, sotto sotto, sono anche 
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dovuti alla consapevolezza di quel destino già 
segnato.

Dobbiamo morire, e non possiamo far nul-
la, anche se i signori delle elité le stanno provan-
do tutte da lungo tempo per allungare il più pos-
sibile la (loro) permanenza sulla Terra nella sper-
anza di raggiungere la vita eterna un giorno. Noi 
poveracci che facciamo parte dei piani bassi della
piramide sociale in questa faccenda non c'entri-
amo nulla, se non in funzione della fase interme-
dia verso la totale robo-digitalizzazione del mon-
do del lavoro.

Quindi è inutile farsi prendere dal panico e 
lo era ancor di più in quel periodo di fronte alla 
minaccia di una banale influenza trasformata me-
diaticamente nella Peste Nera. Mitologico fu l'ac-
costamento alla Spagnola, che faceva ridere i pol-
li, ma suggestionò le pecorelle terrorizzate 
nonostante la sua totale infondatezza.

Piuttosto pensate al dopo, a quel che vi pi-
acerebbe trovare.

Paradiso? Inferno? Il nulla?
Mi ha sempre affascinato – ricordate l'im-

perituro principio fisico? Nulla si crea, nulla si 
distrugge, tutto si trasforma. – l'idea di essere 
parte di un unico elemento e perciò di essere des-
tinato a subire una semplice trasformazione nel 
momento in cui il mio corpo avrebbe smesso di 
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funzionare. Immaginate un gigantesco atomo che
a sua volta contiene atomi sempre più piccoli, 
dall'Universo a un granello di sabbia, ancora e 
sempre più giù fino all'infinitamente piccolo. E 
noi là nel mezzo, incapaci di vedere la perenne 
trasformazione della materia, ma chissà, forse un 
giorno, pronti ad abbracciare altre dimensioni e a
“vedere“. Morire in fondo serve proprio a 
questo. A vedere.

Ma stiamo filosofeggiando, o se preferite 
cazzeggiando, un po' troppo.

Torniamo sul pezzo con l'ultimo elemento 
della triade di controllo.

La promessa di redenzione tramite vacci-
nazione.

Tocca chiarire anche qui per quel che vale.
Non ho un'etichetta addosso.
Non mi è mai interessato lo schieramento, 

l'essere di parte. Il dubbio mi accompagna, le do-
mande sono mie sorelle, le risposte l'agoniato ap-
prodo quasi mai raggiunto.

L'idea di salvezza da quella situazione 
kafkiana era affidata al vaccino. Per quel che mi 
risultava i vaccini avevano svolto un ruolo im-
portante, insieme all'applicazione di semplici re-
gole di igiene, nella lotta ad alcune malattie il cui 
tasso di pericolosità era reale, e non frutto di ma-
nipolazioni mediatiche. Dalla fine degli anni ses-
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santa però qualcosa era cambiato e nei successivi 
due decenni quello delle vaccinazioni era divenu-
to un vero e proprio business.

Ho un cruccio che resterà finché vivrò nel-
la mia mente procurandomi un certo fastidio. 
L'esser nato nell'anno in cui Henry Gadsen, top 
manager di una delle maggiori aziende farmaceu-
tiche al mondo, la Merk, aveva pronunciò la frase
"Il nostro sogno è produrre farmaci per le per-
sone sane. Questo ci permetterebbe di vendere a 
chiunque". Parole che riecheggiano quelle del 
dottor Knock ("Le persone sane sono malati sen-
za saperlo"), il medico nato dalla penna di Jules 
Romain nel 1923, con la differenza che uno era 
un personaggio di fantasia mentre Gadsen era 
uomo in carne ed ossa che all'alba del 1976 aveva
tracciato la via da seguire per l'industria farma-
ceutica.

Avevo studiato a lungo la storia delle vacci-
nazioni sollecitato da ciò che accadde al nostro 
paese nel 2014, quando fummo investiti del titolo
di capofila delle strategie vaccinali mondiali.

Successivamente una campagna di terrore 
condotta tra il 2017 e il 2018 aveva inteso 
trasformare il piccolo morbo, per gli amici mor-
billo, in una sorta di spauracchio. L'operazione 
era riuscita alla perfezione con il risultato di aver 
sancito l'obbligo vaccinale per i bimbi. C'era chi 
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aveva detto che quella fosse una porta aperta 
sull'obbligo per tutti e che questo sarebbe venuto
di lì a pochi anni dopo. Nel contesto della pan-
demia mediatica di AAVID-19 vedevo avvicinar-
si quel momento, anche se non sarebbe stato un 
obbligo di legge, bensì la creazione di autentiche 
barriere sociali contro coloro che si sarebbero le-
gittimamente rifiutati negando loro l'accesso a 
documenti (rinnovo patente e altro) oppure quel-
lo fisico a luoghi (negozi, ristoranti, etc.). Sarebbe
stato quello il mezzo per costringere tutti quanti 
a sottostare alla dittatura terapeutica studiata a 
tavolino per i sani.

Di più, il vaccino per quel particolare tipo 
di virus pareva fosse impossibile da realizzare, 
eppure i produttori si gettarono a capofitto in 
una gara miliardaria. Nei mesi in cui si sviluppo 
la corsa al vaccino emersero criticità sia per le 
aziende che lavoravano su vecchie tipologie di 
prodotto che per quelle che puntavano ad una 
nuova generazione di farmaci geneticamente 
modificati. Il fatto che la nostra cara Unione Eu-
ropea avesse congelato il divieto di manipo-
lazioni OGM con decisione ad hoc per quella oc-
casione del Parlamento Europeo non depose cer-
to a favore della fiducia nei prodotti che ci avreb-
bero venduto.
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XI

Se hai una cura che funziona la dovresti us-
are e sostenerne la diffusione a quante più per-
sone possibile. Non era il nostro caso.

L'Italia si distinse nella gestione scriteriata 
delle cure risultate efficaci. Anche in altri paesi le 
cose non andarono sempre al meglio, ma il nos-
tro Ministero della Salute, insieme con l'Agenzia 
Italiana del Farmaco (AIFA), fece di tutto per 
boicottare farmaci che, a detta dei medici sul 
campo, funzionavano permettendo di gestire 
ogni fase della malattia.

Mi colpirono in particolare due casi, uno 
mondiale e l'altro nazionale.

Nel primo caso un farmaco risultato fonda-
mentale per evitare che le persone finissero in os-
pedale in gravi condizioni fu messo all'indice da 
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una delle riviste scientifiche più quotate e apprez-
zate al mondo, The Lancet. La rivista pubblicò 
uno studio che pareva dimostrasse la non effica-
cia e perfino la pericolosità del farmaco. La speri-
mentazione dello stesso fu immediatamente fer-
mata dall'OMS e il nostro Ministero seguì a ruota
insieme ad AIFA. Pochi giorni dopo iniziarono a
circolare voci sulla falsità dello studio, peraltro 
proposto da indivudi la cui credibilità risultò es-
sere pari a zero. Anche io, che da ignorante in 
materia cercavo di capire qualcosa leggendo studi
e documentazione scientifica, ero riuscito a fi-
utare l'inganno alla prima lettura (il che vuol dire 
che era proprio fatto male!).

La notizia non mi sorprese.
L'OMS riabilitò, almeno a parole, il farma-

co.
AIFA e Ministero della Salute italiano no.
Perché?
Non era dato di sapere quali fossero i mo-

tivi.
Nel frattempo, pur con delle difficoltà 

dovute alla scarsa reperibilità del farmaco in 
Italia, i medici sul campo continuavano ad utiliz-
zarlo con ottimi risultati mantenendo al minimo 
le degenze e i ricoveri in terapie intensiva. Quan-
do verso la fine del 2020 fu di nuovo autunno e 
con esso fecero capolino le sindromi influenzali 
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classiche oltre alla AAVID-19 i medici lancia-
rono l'allarme per il sempre più prossimo esauri-
mento delle scorte. Nessuna risposta da AIFA e 
Ministero. Le domande fioccarono dalle nostre 
parti, ma non da quelle dei media di regime che 
all'alba dell'ottobre 2020 definivano quel farmaco
come non funzionante e pericoloso. Credo non 
occorra aggiungere altro. Per fortuna i medici in 
qualche modo riuscirono a limitare i danni.

L'altro caso era tutto interno al nostro 
paese. Ad aprile un gruppo di medici aveva con-
tattato via lettera il Ministero della Salute per co-
municare che un cortisonico stava fornendo otti-
mi risultati nella fase più acuta della malattia. Per 
due mesi il Ministero non si era degnato di dare 
risposta ai medici. Due mesi dopo dall'Inghilterra
era uscita la notizia di un gruppo di medici bri-
tannici che avevano 'scoperto' le proprietà cura-
tive dello stesso farmaco.

L'Inghilterra applaudì.
L'OMS applaudì e si complimentò.
Il nostro Ministero continuò a tacere, 

chissà se per la vergogna.
Devo dire però che gli inglesi non se la pas-

savano poi tanto meglio di noi, anche loro come 
tutti erano incastrati nella pandemia mediatica e 
la vita era forse un pò meno difficile della nostra,
ma nemmeno poi tanto.
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XII

E poi ci sono i soldi.
Perché per mettere in piedi una costruzione

di questo tipo i soldi non possono mai mancare.
Chi legge potrebbe obiettare che per ot-

tenere un tale risultato su scala planetaria si 
sarebbero dovute mettere d'accordo così tante 
teste da rendere l'impresa improba se non impos-
sibile. Ma il denaro fa miracoli e coi soldi, tanti 
soldi si può fare molto se non tutto, soprattuto 
quando quel denaro garantisce di poter disporre 
a piacimento di media e decisori a livello politico,
scientifico e sanitario. E poi se si pensa per es-
empio all'Italia in realtà furono solo due o tre le 
persone che determinarono le scelte fatte. Questi
personaggi erano identificabili nei referenti OMS 
del nostro paese.
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Un fatto può spiegare più di ogni altro quel
che intendo dire.

Potrei parlare della enorme massa di miliar-
di di euro che furono dissolti in mille rivoli tra 
spese sanitarie e non. Ho già detto delle gentili 
concessioni ai colossi come FCA, ma lì siamo 
sulla parte dei fornitori. Voglio invece ricordare 
quel che accadde negli ospedali pubblici e privati 
di ogni ordine e grado. Come è noto ci sono dei 
costi rilevanti da sostenere in questi casi.

Uno studio elaborato da un centro di ricer-
ca di Castellanza mise in risalto quelli relativi ai 
ricoveri. Tre le categorie. I ricoverati con sin-
tomatologia leggera, quelli in terapia subintensiva
e infine quelli in terapia intensiva. Costi variabili 
tra i 550 e i 950 euro al netto al dì. Coi costi ag-
giuntivi le cifre lievitavano esponenzialmente e in
più c'erano delle percentuali da calcolare.

Il calcolo lo fece, per citare un esempio che
credo di ricordare bene, un quotidiano sardo. Si 
andò ad indagare una convenzione emanata dalla
regione che dava in carico la gestione di circa 
venti posti letto tra terapia subintensiva e intensi-
va a una clinica privata. Tirando le somme 
quest'ultima avrebbe potuto incassare, mantenen-
do un pieno regime di posti occupati, quasi 
470.000 euro al mese. Una bella sommetta per 
venti posti letto! E con un carico minore si 
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sarebbe vista riconoscere comunque l'80% del 
compenso pattuito. Scritto nero su bianco.

Questo schema era rintracciabile anche 
nelle altre regioni italiane e lascio a chi legge la 
facoltà di dare sfogo alla fantasia onde immag-
inare di quali cifre complessive stiamo parlando.

Il premio al ricovero, se così lo possiamo 
chiamare, non era un esclusiva italiana. Il medesi-
mo meccanismo premiale lo avevo riscontrato 
nei documenti di paesi come l'Inghilterra e gli 
Stati Uniti, per citare alcuni tra i più in vista.

Detto dei soldi vediamo come gli ospedali 
potevano gonfiare i numeri in scioltezza. Si rac-
colsero testimonianze dal vivo di pazienti ri-
coverati senza sintomi – poi si sarebbe impedito 
di restare nei reparti con lo smartphone e la festa 
finì – dimostrando la fallacia dei numeri coi quali
la popolazione veniva bombardata quotidiana-
mente.

Questo fatto irritava me ed altri, ma non la 
massa amorfa lobotomizzata, per la questione 
della presa per i fondelli.

In più avrebbe arrecato danno a quelle per-
sone che, avuti problemi di salute di qualsivoglia 
natura, fossero state respinte dagli ospedali 'pieni'
o costrette ad attendere il proprio turno, o anco-
ra ad avviare un pellegrinaggio da un nosocomio 
all'altro.
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Gonfiare i numeri era un'arte che richiede-
va la capacità di non avere il senso del grottesco. 
Solo questo poteva spiegare come fosse possibile
aver deciso di catalogare chiunque fosse risultato 
positivo ai test farsa come paziente AAVID-19 a 
vita.

Cosa significa?
Significa che una persona col bollino 

AAVID-19 se fosse morta per infarto, incidente 
stradale, affogamento o qualsiasi altro accidente 
sarebbe sempre stata inserita nell'elenco dei de-
cessi causati da AAVID-19. La conferma uffi-
ciale di ciò che noi altri andavamo denunciando 
da mesi arrivò in una conferenza stampa di un 
presidente di regione di fine agosto 2020. E an-
che in quel caso i media di regime non batterono 
ciglio.

C'erano poi le invenzioni della stampa che 
in qualche modo attribuiva al luminare di turno 
parole poi prontamente smentite a frittata fatta.

Si parlava di singoli o anche gruppi di per-
sone in terapia intensiva mai viste dal presidio 
ospedaliero di riferimento. Dati che in teoria non
entravano nei conteggi, ma nella testa terrorizza-
ta del pubblico pagante-non-pensante invece sì.
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XIII

E' necessario dire qualche parola sulle mo-
tivazioni dei politicanti di ogni singolo paese.

Se non possiamo escludere a priori che al-
cuni di questi potessero essere realmente terror-
izzati a loro volta, d'altro canto sono pur sempre 
esseri umani, la mia sensazione era però quella 
che la maggioranza di questi avesse visto in quel-
la pandemia mediatica l'occasione per mantenere 
saldo il potere sulla popolazione.

Nel nostro caso lo stato di emergenza per-
metteva al governo di fare il bello e il cattivo 
tempo – peraltro l'opposizione, al di là di qualche
parola buttata al vento, non fece mai nulla per 
sostenere il dissenso di una parte della gente e di-
mostrare il proprio nei confronti del governo – 
riuscendo così a portare avanti una bislacca espe-
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rienza governativa nata da un accordo tra parti 
teoricamente antitetiche – ma si sa, la poltrona fa
l'uomo ladro, almeno così mi pareva che fosse.

Fuori dai nostri confini le motivazioni era-
no le più disparate. Dipendeva dalla condizione 
in cui si erano venuti a trovare i capi di governo 
al momento dello scoppio della pandemia. 
Furono in molti ad approfittare della situazione. 
Vediamo qualche esempio.

In Spagna un governo simile al nostro era 
entusiasta di trattare gli spagnoli come se si fosse 
tornati sotto la dittatura franchista. Le spinte in-
dipendentiste furono quasi del tutto sopite dal 
terrore del virus. La gente, che pur si era svegliata
dopo qualche mese, faticava a venir fuori da 
quella situazione e apparentemente, per quanto 
potessi vedere da qui, subiva in modo simile a 
quanto accadeva in Italia.

Sarà stata la comunanza tra popoli latini.
Chissà!
In Francia un piccolo uomo Rothschild era 

assurto al potere diventando Presidente della Re-
pubblica. Dopo aver fatto spaccare le teste di 
quelli che avevano osato contestarlo manifes-
tando in strada e in piazza non gli parve vero di 
poter usare quel pretesto per tenere sotto scacco 
quell'ampia parte della popolazione che non lo 
poteva sopportare nemmeno in fotografia.
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Mi colpirono in modo particolare gli is-
raeliani che inizialmente parvero essere tra i più 
saggi con un atteggiamento in apparenza più 
conciliante con il popolo. Durò poco e in breve 
Israele fu tra i paesi che misero in atto le re-
strizioni più dure. Anche qui c'era un Presidente 
al quale occorreva un pretesto per restare in sella 
a dispetto dei processi e del sempre più evidente 
astio di gran parte della popolazione nei suoi 
confronti.

Sono solo alcuni esempi, anzi, ora che ci 
penso merita un ricordo quel che fece l'Australia.

Nello stato di Victoria il confinamento dei 
sani fu gestito con ferocia dal governatore. Giun-
sero anche a noi le numerose scene di pestaggi e 
arresti anche a domicilio di persone che non si 
volevano piegare alle assurde norme an-
ti-AAVID. Il tutto in un paese che non registrava
certo i numeri dell'Italia o del resto del mondo.

Follia assoluta!
Pareva che fossero stati scelti per applicare 

la forza bruta fino al limite estremo quasi che 
quello fosse un esperimento da ripetersi in caso 
di bisogno altrove. O sarà stato il fatto che l'Aus-
tralia, nata colonia penale inglese, ancora subiva 
reminiscenze del suo infausto passato.

Queste ed altre assurdità erano perpetrate 
alzando il livello di allerta quando era opportuno.
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In Italia ogni volta che si era in prossimità 
della scadenza dei DPCM i numeri facevano un 
piccolo balzo verso l'alto che veniva venduto dai 
media di regime come peggioramento spaven-
toso della situazione al punto tale da rendere nec-
essario il restringimento delle libertà personali e 
la reintroduzione di prescrizioni e obblighi.
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XIV

Di cose folli ne capitarono troppe per 
poterle elencare tutte quante.

Potrei dire di cosa mi rendeva particolar-
mente irrequieto. Erano le piccole cose, gli at-
teggiamenti dei terrorizzati lobotomizzati dal 
tam-tam televisivo ad essere insopportabili. Cer-
cavi nei loro occhi un barlume di senso critico, 
quantomeno un lampo di consapevolezza, ma 
non era possible trovarlo. Erano già pronti per 
andare al macero tanto che io, lo confesso, ho 
pensato spesso che i signori delle elité avrebbero 
potuto e dovuto eliminare le pecorelle e tenere 
da conto gli esseri pensanti.

Non è un bel pensiero, lo so, ma è così.
Sono pur sempre uno schifoso essere 

umano.
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L'egoismo domina anche le menti migliori, 
figuriamoci la mia. Ma voi se preferite lo potete 
chiamare amore. Amore per se stessi. Ognuno lo
declini come meglio crede.

La mia disobbedienza civile mi aveva porta-
to a non indossare papaline o altro e nemmeno a 
spendere un solo centesimo per equipaggiarmi, 
ma vedere persone che davano in escandescenze 
perché il tale vicino a loro, bardato di tutto pun-
to, ligio al dovere, era per l'appunto un po' trop-
po vicino, faceva male al cuore.

Di ipocondriaci ne avevo conosciuti alcuni 
prima che si scatenasse quell'inferno. Ora ne in-
contravo ovunque. Essi erano evidentemente in-
consapevoli di esserlo ed io mi domando dove si 
fossero nascosti fino ad allora. Quante paure e 
tensioni latenti rimaste a covare sotto la brace.

Dopo tutto di occasioni per tirar fuori il 
pavido omuncolo che c'era in loro ne avevano 
avute tante, le più disparate. C'erano state guerre 
più o meno vicine all'uscio di casa e soprattutto 
c'era stato il fenomeno del terrorismo con la con-
tinua promessa di morte che si manifestava 
ovunque, senza preavviso. Un meccanismo in-
vero piuttosto simile a quello del nemico invisi-
bile a cui, ci raccontavano, stavamo facendo la 
guerra.
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AAVID-19 aveva rappresentato il punto di 
rottura di un'intera società evidentemente non 
consapevole di essere malata allo stato terminale.

Alcuni storici sostengono che in realtà an-
che le più grandi civiltà si siano dissolte nel nulla 
non a causa di episodi traumatici, bensì perché 
giunte al punto più basso di sviluppo possibile, 
un punto nel quale la loro storia era infine giunta 
al termine del suo naturale percorso. Che lo fos-
simo anche noi?

Ad ogni modo l'isteria si era impossessata 
della massa, e quando la massa è preda dell'isteria
il passo è breve ad accendere roghi e bruciare 
streghe.

Quelli sarebbero arrivati puntuali più tardi, 
quando io mi ero ormai ritirato e salvo spo-
radiche uscite a rimirare il cielo e a riveder le 
stelle non mi azzardavo a stare in mezzo alla 
gente per non rischiare il linciaggio. Col tempo 
infatti attorno a noi dissidenti era stata fatta terra 
bruciata dalle autorità riducendo il nostro 
margine di movimento pressoché a zero. La nos-
tra voce, il poco che ci restava, dava fastidio per-
ché c'era ancora qualche neurone in circolazione 
che non si era riusciti a sopprimere e noi lo pote-
vamo attivare e far funzionare contro i creatori di
quel delirio.
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Fu un giorno di piena estate del 2022 che 
dovetti fare la scelta più difficile della mia vita.

Optai per l'auto esilio e, ironia della sorte, 
per il confinamento volontario. Ritrovarsi pro-
prio nella tanto odiata condizione imposta dal 
regime, ma per mia scelta. Mantenni così la barra 
a dritta, tenendo il punto per quella questione di 
principio di cui ho già detto. Fu così che trovai 
un rifugio piuttosto ben attrezzato e isolato, dif-
ficilmente raggiungibile da chi non conoscesse 
bene la zona (di cui non farò il nome). Aggiunsi 
tante provviste da potermi permettere di soprav-
vivere almeno per tre anni. Di più non si poteva 
fare.

Quando presi la decisione dovetti comuni-
carla a Paola, che sapeva bene dove sarei andato 
a parare con la mia testaccia dura, e al piccolo 
Antonio che viveva nel suo meraviglioso mondo 
di bimbo e che con qualche promessa da mari-
naio fu facile ammansire evitando di lasciarlo tra 
le lacrime.

Avevo sognato di ricevere in risposta da 
mia moglie un “veniamo con te”, ma sapevo che 
sarebbe stato un disastro per tutti.

In cuor mio volevo che Paola andasse per 
la sua strada e il piccolo Antonio potesse 
crescere, seppur senza suo padre, là fuori in atte-
sa di tempi migliori, semmai fossero arrivati an-
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che grazie alla mia costante attività di denuncia e 
ammonimento.

La promessa che strappai a Paola fu quella 
di mantenere la scuola parentale, il resto non era 
mia facoltà deciderlo. Avrei tagliato definitiva-
mente i ponti con mia moglie onde evitare qual-
siasi rischio di metterla nei guai a causa della mia 
attività. Lei avrebbe dovuto semplicemente dire, 
qualora fosse stata interpellata dagli agenti del 
regime alla mia ricerca, che mi ero allontanato 
all'improvviso senza lasciar detto o scritto al-
cunché, cosa che alla fin fine, addio a parte, com-
baciava alla perfezione con la realtà. Nessuno 
sapeva infatti dove mi sarei recato, nemmeno lei.

Non mi concessi nessuna deroga.
Lei non spese molte parole. Le mie come 

detto non l'avevano sorpresa più di tanto. Mi 
diede un ultimo bacio e disse che sarebbe rimasta
nel nostro nido, ma che sperava di poter trovare 
qualcosa di più economico più avanti.

Il mercato immobiliare durante gli anni del 
delirio pandemico sarebbe letteralmente crollato 
nelle grandi città portando gente e soldi nei centri
più piccoli. Per una famiglia come la nostra che 
viveva in una delle zone considerate ideali per il 
New Normal dello smart working l'occasione 
poteva essere ghiotta. Vendere bene e acquistare 
a basso prezzo soluzioni più pratiche. In due lo 
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spazio necessario per poter vivere dignitosa-
mente sarebbe stato minore.

Io le lasciai ogni cosa e non potei fare di 
più – avrei lavorato in remoto notte e giorno per 
loro dal mio antro – sempre per evitare che da 
me si potesse risalire a loro in qualche modo. 
Troppo rischioso era diventato mantenere con-
tatti digitali e per me quello sarebbe stato l'unico 
modo di farle arrivare eventuali guadagni. I siste-
mi informatici non avevano mai lasciato grandi 
possibilità di garantire l'anonimato a chi lo vo-
lesse, nonostante le chiacchiere dei sedicenti es-
perti dicessero il contrario. L'avvento della 
blockchain sembrava aver dato nuovo slancio 
alla teoria della privacy assoluta. Ma era solo una 
illusione. I sistemi erano da sempre nelle mani di 
chi li poteva controllare e farne ciò che voleva. 
Per di più i computer quantistici avevano fatto la 
loro comparsa sulla scena e promettevano di rag-
giungere una potenza di calcolo tale da rendere 
inefficace qualsiasi tentativo di crittografia.

Il giorno in cui uscii dalla porta di casa fu 
anche quello in cui, poche ore più tardi, varcavo 
la soglia del mio rifugio, la mia ultima dimora. Ci 
si può nascondere laddove nessuno sa che esisti 
pur rimanendo abbastanza vicina a casa. Mi 
restava pur sempre la speranza di tornare, un 
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giorno, e allora perché allontanarsi più del dovu-
to.

Voltandomi verso di lei un'ultima volta le 
dissi “Tornerò” e lei “Non fare promesse che sai 
di non poter mantenere”.

Non c'è niente da fare, lei sapeva leggere 
nel mio cuore. Ero io quello che si voleva illud-
ere ad ogni costo.
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XV

Ed eccomi lì, pronto a varcare la soglia del 
rifugio. Come non pensare che avrebbe anche 
potuto diventare la mia tomba se le cose non si 
fossero aggiustate in qualche modo là fuori.

Ripensai agli accadimenti che mi avevano 
portato a prendere quella decisione estrema.

Avevo forse esagerato?
E se avessi fatto bene a proseguire il mio 

lavoro in superficie?
Domande senza risposta.
Domande inutili.
Ormai era fatta.
La porta rischiusa dietro di me appariva 

come uno spartiacque. Iniziava l'ultima fase della 
mia protesta, quella terminale. Non avrei molla-
to.
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In quel momento la situazione là fuori si 
era stabilizzata nel segno del New Normal. Ave-
vano vinto le elité e grazie a loro le pecorelle pas-
colavano ovunque beatamente ignoranti.

Il salvifico vaccino non era ancora stato in-
dividuato, o meglio alcuni erano stati immessi sul
mercato, ma a quanto pare non erano stati poi 
così efficaci. C'era da aspettarselo, era pur sem-
pre un vaccino influenzale, di quelli che, si sa, 
hanno scarsa efficacia.

Poco importava che io fossi a conoscenza, 
come altri, delle fandonie inventate per tenere 
sotto scacco la popolazione. Ad ogni modo tutto
ciò che potevo fare dal rifugio era continuare le 
mie ricerche. Il materiale accumulato riuscivo an-
cora a metterlo in condivisione attraverso canali 
sicuri.

Da tempo mi ero addentrato negli oscuri 
meandri del Deep Web alla ricerca di documenti 
di primissima mano. Allo stesso tempo da quella 
profonda fossa oceanica era possibile inviare quei
materiali verso la superficie senza rischiare di es-
sere individuato e silenziato.

Ma cosa sto dicendo?
Chi voglio prendere in giro?
Nessuno è al riparo o si può nascondere in 

rete, che questa sia in superficie o nel profondo 
del Deep Web.
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Dubbi e domande, ancora una volta.
E poi la speranza a far capolino nei miei 

pensieri. Nonostante tutto volevo ancora pensare
di poter deviare l'attenzione da me. Avevo un 
compito in questa storia, ed era quello di raccon-
tare la (mia) verità. Qualcuno sarebbe rimasto in 
ascolto oltre ai miei controllori.

Partito dalla semplice attività di ricerca 
giornalistica focalizzata sulle questioni politiche 
ed economiche ora mi ritrovavo ad essere una 
delle poche voci rimaste ancora libere. Molti di 
noi si erano persi per strada tra mille vicissitudini.

Mi capitava spesso di pensare che fossi io 
quello dalla parte sbagliata, sempre che es-
istessero davvero più parti e noi non fossimo al-
tro che pedine di un unico gioco, dirette su una 
sola via, la medesima per tutti.

Altre volte immaginavo come sarebbe stata
la mia vita se mi fossi conformato rimanendo 
all'interno del gregge.

Li avevo scrutati durante le ondate di 
delirio.

I governi inventavano emergenze ogni 
qualvolta necessitavano di ripiombare la popo-
lazione nell'incubo per manovrare indisturbati. 
Fornivano dati truccati e mandavano in scena la 
repressione che colpiva coloro che non seguiv-
ano le direttive. Il gioco ormai funzionava, la 
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macchina era ben oliata, ma era stato così fin da 
principio a ben vedere.

Le persone, subìto il contraccolpo di ciò 
che si era visto accadere in Cina, erano state 
preparate a temere quella malattia come se fosse 
il Triste Mietitore in persona.

In breve tempo non bastò dimostrare le 
mistificazioni e le manipolazioni governative con
documenti ufficiali e dati incontrovertibili, con 
innumerevoli studi scientifici e la voce delle 
migliori menti al mondo.

Le persone erano in maggioranza 
lobotomizzate dalla propaganda e i media in 
questo avevano giocato un ruolo di primaria im-
portanza. D'altronde nelle esercitazioni degli anni
precedenti la pandemia l'attenzione si era con-
centrata particolarmente su quel 'Quarto Potere' 
al quale i popoli guardavano assuefatti da decenni
di martellamento. “Lo dice la Tivvù” è un mantra
che credo potrebbe sopravvivere all'umanità stes-
sa.
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XVI

Il rifugio, di dimensioni accettabili per una 
sola persona, come accennavo mi avrebbe garan-
tito una autonomia di circa tre anni.

La dispensa era ben fornita di tutto ciò che 
occorreva e mi ero attrezzato per creare un min-
uto, ma funzionale orticello.

Un istintivo presentimento anni prima mi 
aveva guidato alla ricerca di uno dei quei modelli 
da 'fine del mondo' a portata delle mie tasche.

Spazi quindi ridotti, ma con ogni comfort.
Mentre controllavo ancora una volta che 

tutto fosse al suo posto i tiggì mostravano trion-
fanti le immagini di capolavori del cinema riadat-
tati alla nuova normalità diffusa. Le pubblicità 
che nei primi mesi di delirio avevano fatto 
capolino sugli schermi negli anni avevano colo-
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nizzato tivvù e giornali. Il cinema pareva essersi 
salvato grazie al principio della inviolabilità 
dell'opera d'arte. Era solo questione di tempo 
perché in realtà si aspettava il momento in cui le 
tecniche digitali avrebbero permesso una ma-
nipolazione perfetta dell'immagine – i deep fake 
dei miei tempi non erano ancora all'altezza. Quel 
tempo però arrivò presto e solo le pellicole che 
per motivi tecnici non era stato possibile 'ag-
giornare' si salvarono, ma ne fu bandita la visione
per non urtare la nuova sensibllità del pubblico.

Cosa era accaduto a tutti quei capolavori?
Avevano dotato i protagonisti di papaline, i

barbuti di mascherine, coprendo ovunque i peli. 
Anche la pelata la faceva da padrone a seconda 
del gusto dei restauratori di regime.

Va da sé che le nuove produzioni riceve-
vano l'ok solo se tutte le indicazioni del Minis-
tero della Nuova Normalità erano soddisfatte.

Non ero riuscito mai ad accettare questo 
ulteriore affronto, questo totale abominio. Ma si 
sa che spesso le nuove civiltà pretendono di 
nascere dalle ceneri di quelle che soppiantano e 
perciò si macchiano dei peggiori crimini contro 
la storia.

La gente aveva protestato per qualche tem-
po, poi se ne era fatta una ragione.

Altro motivo di grande fastidio per me.
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Terminato il controllo del rifugio andai allo
schermo, fedele compagno di mille ricerche, a 
fare il consueto giro di controllo.

C'era tempo prima di cena.
Mi ero dato una rigida tabella per gestire la 

mia nuova quotidianità.
Sveglia alle sei, bagno, colazione.
Esercizi e un'oretta sulla spin bike. Non 

avrei più potuto girovagare per le strade e questo
surrogato non poteva mancare.

Pulizie veloci, onestamente il minimo sin-
dacale, non era il mio mestiere.

Primo giro di orizzonte al PC – ne avevo 
messi da parte un paio in più per ogni evenienza, 
ma contavo di tirare avanti col mio glorioso lap-
top ancora per un po'.

Pranzo leggero. Non era certo il caso di las-
ciarsi andare e poi c'era ciò che occorreva per 
tenere la mente sveglia e pronta all'uso, o meglio 
all'abuso che ne avrei potuto fare.

Sonnellino. Un'oretta. Un toccasana.
Lettura – mi ero portato dietro alcuni clas-

sici per non perdere l'abitudine alla sacra carta. E 
poi c'era l'enorme library di internet a dispo-
sizione.

Ritorno al PC per la sessione più corporsa 
delle mie ricerche giornaliere.

Bagno.
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Cena.
Svago – a seconda dell'umore scavavo nei 

file dei vecchi film, ovviamente nel loro formato 
originale, oppure in qualche serie tivvù che mi ri-
cordava i bei tempi di quando ero ragazzino. 
Non disdegnavo nemmeno i cari, vecchi cartoni 
animati. Il bimbo che c'è in me apprezzava quan-
do lo tiravo fuori, di tanto in tanto.

Ultimo controllo sul PC e invio delle infor-
mazioni verso il mondo esterno.

Un po' di buona musica e buona notte!
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XVII

Non credo sia di grande utilità raccontare il
lento susseguirsi dei giorni, un esercizio di stile in
sé noioso per il lettore.

Dirò di quando mi avventurai là fuori 
un'ultima volta. Sembrerà poca cosa. Per me fu 
sublime.

Dopo mesi di assoluto isolamento mi man-
cava d'alzar lo sguardo al cielo e rimirar le stelle.

Avrei fatto attenzione e poi, essendo in un 
luogo piuttosto isolato, nonostante l'intero globo
fosse sotto controllo, pochi minuti sarebbero 
stati sufficienti.

Socchiusa la porta respirai a pieni polmoni 
come se non lo avessi fatto da secoli. E a pensar-
ci bene era trascorso più di un anno dal mio in-
gresso nel rifugio.
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Mi fu possibile alzare lo sguardo per alcuni 
istanti, fissare le stelle brillanti nel mare nero del-
la notte e assaporare l'aria.

Avete mai provato a respirare come man-
giate con gusto il vostro piatto preferito dopo un
lungo digiuno forzato?

Il sapore dell'aria all'aria aperta.
Nel rifugio non mancava nulla per soprav-

vivere, mancava tutto per vivere, quantomeno 
per come lo intendiamo noi.

E poi quelle stelle mi erano apparse così lu-
minescenti – avevo scelto la serata migliore per 
ottenere una visione spettacolare e il tempo 
clemente mi aveva dato una mano. Le avevo  os-
servate migliaia di volte in vita mia. Ora però era 
diverso. Sentii un senso di pace e per quei pochi 
istanti mi ritrovai a cavallo del grande carro, in 
sella all'infinito, rapito dall'immensità.

Poi venne li momento di rientrare, i calcoli 
mi davano tre minuti e li rispettai, mio malgrado. 
Il resto della serata lo passai in un mix di gioia e 
dubbio.

La gioia, va detto, è effimera.
Viviamo di momenti e la maggior parte del-

la nostra vita trascorre silenziosa in attesa degli 
attimi di esaltazione che la rendono ai nostri oc-
chi degna di essere vissuta. Che poi a ben vedere 
potrebbero avere ragione coloro che vedono 
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nelle piccole cose il sale della vita. Questione di 
punti di vista.

Il dubbio invece è una brutta bestia.
Dubbi e domande mi avevano cacciato in 

questa situazione. E ora il dubbio di aver 
commesso un piccolo, ma fatale errore nel 
cedere alla tentazione di una boccata d'aria fresca
mi opprimeva.

E se i calcoli fossero stati sbagliati?
Se avessi compromesso la mia copertura 

che fin lì aveva funzionato alla grande?
Col senno di poi avrei fatto bene a restare 

lì, sull'uscio del mio sarcofago, anche un'ora o 
due. Non sapevo, o meglio fingevo di non sapere
che in realtà io, come tutti gli altri ribelli – loro ci
definivano disadattati, ma a me piace di più 
l'eroico ribelli – eravamo stati messi sotto con-
trollo fin dall'inizio di questa storia.

Prenderne consapevolezza mi ha dato il 
colpo di grazia.

Ne ho avuto la certezza pochi giorni fa, an-
che se la sensazione l'avevo da sempre. E quando
l'ho capito ho realizzato che mi avevano lasciato 
proseguire nel mio cammino perché non rappre-
sentavo un pericolo.

O forse no?
Son quelle cose che ti fanno impazzire.
Fisso lo specchio.
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Pettino barba e capelli.
Perché?
Se non sono un pericolo vuol dire che tutto

il mio lavoro è stato inutile. Un ininfluente eser-
cizio di stile. Ne so qualcosa. In effetti potrei es-
sere definito un gran maestro dell'esercizio di 
stile.

Oppure, ancora peggio, potrei essere sem-
pre stato completamente fuori strada.

Poniamo il caso che noi umani fossimo 
giunti a un punto di rottura causato da decenni di
intossicamento dell'organismo.

L'antibiotico resistenza.
Era un'idea che mi frullava in testa.
Da anni si parlava del disastro provocato 

dall'abuso di farmaci insieme alla dieta a base di 
pesticidi e antibiotici e all'aria irrespirabile delle 
grandi città.

Il corpo umano non era più in grado di 
sfruttare i farmaci per potersi curare e così germi,
batteri e virus potevano prendere il sopravvento.

Lo avevano fatto negli anni precedenti.
Se solo in Italia pensiamo ai cinquantamila 

morti/anno per infezioni batteriche ospedaliere.
E poi c'era la questione dell'invecchiamento

della popolazione.
Vecchi e malridotti perché portati ben oltre

il limite consentito da madre natura e mantenuti 
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in vita per gonfiare i profitti delle multinazionali 
del farmaco e dei gestori dei fondi pensione.

Le influenze mietevano ogni anno centinaia
di migliaia di morti, soprattutto fra i vecchi.

Non ce lo avevano mai detto apertamente, 
ma eravamo destinati a vivere sotto una campana
di vetro a  prescindere da quel che avessero potu-
to e voluto decidere le elité?

Ipotesi plausibile, ma siccome a noi esseri 
umani piace trovare un nemico contro cui 
puntare il dito io avevo elaborato la mia teoria.

Qui i singoli interessi si incontravano, come
spesso nel corso della storia è accaduto, trovando
obiettivi comuni.

Il Grande Reset dell'economia mondiale 
con una nuova moneta digitale e la ripartenza 
green spinta dai potentati finanziari nonché dalle 
stesse multinazionali che per più di un secolo 
avevano dominato la scena grazie al petrolio.

L'ora dei nuovi frontmen della Silicon Val-
ley, quelli che avrebbero comandato il gioco eco-
nomico, ma dietro i quali restavano, ben celati, i 
veri potentati finanziari.

La convinzione che per salvare l'umanità 
occorresse fermarne la crescita oltre a procedere 
ad un depopolamento nell'ordine del 10/15%.

La possibilità di evitare una grande guerra 
mondiale che avrebbe potuto cancellare ogni es-
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sere umano dalla faccia della Terra sostituendola 
con la pandemia mediatica da gestire come da 
programma.

Le immancabili mire economiche di Big 
Pharma, quelli che avevano da lungo tempo 
l'obiettivo di curare i sani.

A reggere il gioco non potevano mancare i 
miseri campioni emergenti dalle masse. La famel-
ica ricerca di denaro e di un posto al sole di pic-
coli ducetti e squallidi passacarte sparsi in giro 
per il mondo. I kapò e le SS del virus. Quelli che 
una volta messi alle strette avrebbero detto “Non
è colpa nostra. Abbiamo solo eseguito gli 
ordini”.

Questi, insieme alle masse di pecorelle 
lobotomizzate dalla scatola magica e dagli stril-
loni di regime, erano ancor più colpevoli delle 
elité per ciò che stava accadendo.

E volendo c'era anche modo di mettere in-
sieme tutte queste cose.

Perché no?
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XVIII

Naturale evoluzione.
Doveva andare così. E' la naturale 

evoluzione dell'umanità che porta ad un essere 
perfetto, perfettamente glabro.

Leggevo anche di queste cose sui social. E 
ogni tanto mi capitava di riflettere su quelle pa-
role che rifiutavo ritenendole prive di senso.

Le ripetevano spesso, come mantra da can-
tilenare per convincersi che in fin dei conti era 
proprio quella la via che l'umanità era destinata 
ad imboccare da sempre.

Naturale evoluzione.
E se avessero ragione loro?
Delle volte mi sono fermato a riflettere 

provando ad ipotizzarne la veridicità.
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Tutto sommato l'umanità di scelte bislac-
che ne aveva fatte spesso e volentieri nel corso 
della sua storia. E nonostante questo la storia 
umana era proseguita fino ai giorni nostri. Tra 
alti e bassi.

Un principio fondamentale dell'economia è
rappresentato da un alto che segue sempre un 
basso e viceversa. La vita di base funziona più o 
meno allo stesso modo.

E allora perché no?
Ma perché sono un uomo libero e non pos-

so accettare che una follia collettiva abbia genera-
to un essere umano distorto, almeno ai miei oc-
chi, nel fisico così come nella mente.

I social li odiavo, ma erano indispensabili 
per far girare un minimo le informazioni.

Man mano era diventato sempre più com-
plicato far girare contenuti non allineati al pen-
siero unico propagandato dai media di regime.

Il gioco degli algoritmi metteva fuori gara le
nostre idee e le denunce delle malefatte dei gov-
erni e di un certo consesso scientifico.

C'era ancora modo di baipassare i controlli.
A pensarci bene era anche divertente.
Si trattava di costruire un sistema stile ma-

trioska facendo partire gli utenti da un post o un 
video apparentemente innocui - gli algoritmi era-
no arrivati a bloccare i contenuti identificando 
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migliaia di parole chiave cui ogni giorno se ne ag-
giungevano di nuove - fino a farli arrivare al reale
contenuto al termine di una lunga serie di passag-
gi.

Coloro che sapevano leggere tra le righe al-
cune indicazioni sbriciolate all'interno dei articoli,
di collegamento in collegamento, un po' come 
Pollicino arrivavano fino in fondo e potevano 
poi condividere quanto appreso a loro volta.

Ero consapevole di essere sotto controllo, 
ma mi divertivo.

C'era poi li caro, vecchio sito riadattato allo
scorrere del tempo.

Per salvaguardare il lavoro fatto trovavo di 
volta in volta soluzioni di hosting in diversi paesi.
Non tutti si erano piegati ai diktat delle elité, 
nonostante questo comportasse l'esclusione dalle
rotte commerciali e di volo e altre ritorsioni.

Questi paesi reietti non si davano per vinti 
e riscoprendo l'autosufficienza tenevano botta 
nonostante il boicottaggio nei loro confronti.

Trovare riparo dalla censura repressiva era 
per me motivo di conforto. I miei principi erano 
salvi e il mio lavoro poteva essere fruito da qual-
cuno là fuori.

Certo, lo abbiamo detto che non era facile.
La caccia alle streghe era sempre aperta.
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L'obiettivo delle elité dominanti era quello 
di dissolvere il dissenso in ogni sua forma defini-
tivamente per poter così giocare a carte scoperte 
con le masse ormai lobotomizzate.

Un lavoro ben fatto, non c'è che dire.
Era questo uno dei tanti aspetti di quello 

che, lo si poteva dire senza timore di smentita, ai 
miei occhi risultava essere forse il più grande es-
perimento sociale della storia umana.

Non dimentico le esperienze totalitarie che 
caratterizzarono il venetesimo secolo.

In alcuni casi si raggiunsero livelli di 
omologazione delle masse che potrebbero semb-
vrare inarrivabili o al massimo solo eguagliabili in
altre occasioni.

Al contrario il lavoro fatto a partire dal 
dicembre 2019, ma, giova sempre ricordarlo, par-
tito decenni (o forse secoli?) prima, aveva fun-
zionato a tal punto da rendere le masse total-
mente inermi, o anche inerti se preferite, entram-
bi rendono bene l'idea.

Convincere la popolazione che il contatto 
fosse mortifero, a prescindere dalla inesistente 
base scientifica di questa affermazione, si andò 
ad abbinare alla perferezione alla vita artificiale 
proposta da aziende e centri di ricerca spuntati 
da nulla al momento opportuno.
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Nel nuovo mondo automatizzato fu istan-
taneo il passaggio alla natalità assistita. Si badi 
bene, non fecondazione.

Il sesso fu reso virtuale come accadde al 
novantanove per cento delle attivitùà umane.

D'altro canto tutti i gadget tecnologici era-
no pronti da tempo, mancava solo la domanda, e
questa fu creata grazie alla pandemia mediatica.

La digitalizzazione della sessualità si innestò
nel più ampio progetto transumano.

Mettiamo le mani avanti.
Sono sempre stato affascinato dall'inno-

vazione tecnologica. Il transumanesimo ha 
stuzzicato al mia attenzione fin da quando lo in-
cotrai nelle mie letture di scolaro indisciplinato 
intento a scoprire mondi fantastici più che a fare 
i compiti a casa.

Quello che si è fatto ha però assunto il 
sapore della beffa per l'intera umanità.

Le elité alle quali, mi perdonerà il lettore, 
abbiamo accennato a più riprese avevano ben 
chiaro in mente il piano di annichilimento delle 
masse fino al punto di poterle così plasmare a 
proprio piacimento.

Non che questo non sia accaduto più volte 
nella storia umana, ma questa volta si è andati 
oltre rendendo reale il mondo pensato da Aloud 
Huxley, più che da altri, nel suo Mondo Nuovo. 

   105



Quel Brave New World che richiama il nostro 
New Normal nella sua forma compiuta.
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XIX

Ho detto che non avrei parlato più di tanto 
della routine nel rifugio e non lo farò.

Qualche parola sulla mia evoluzione, positi-
va o negativa che sia, la vorrei spendere. Ho spie-
gato che l'isolamento forzato, imposto dall'alto 
come obbligo, non l'ho mai accettato e mai lo ac-
cetterò.

Ciò non toglie che abbia spesso immagina-
to di sparire dalla scena della vita sociale per rin-
tanarmi in un antro e creare un piccolo mondo 
su misura per me. Un mondo di silenzi e medi-
tazione alla ricerca di quelle risposte che già sap-
piamo non arriveranno se non solo dopo la 
morte.

Sembrerà strano che un uomo sposato e 
padre pensi al suo futuro isolamento. Non credo 
però che ci sia contraddizione rispetto a quanto 
detto fin qui.
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Devo confessare che la mia idea di metter 
su famiglia aveva il suo fondamento nella neces-
sità di dare continuità alla stirpe.

Fu il caso, così si dice, che mi mise sulla 
strada di Paola. Quando la vidi la prima volta 
pensai che sarebbe stata una madre perfetta, e 
non mi sbagliavo.

L'amore, quello vero, credo di non averlo 
mai provato prima di lei e neanche dopo averla 
conosciuta. Lo so che può sembrare egoista da 
parte mia. Penso anche io che lo sia.

In realtà ero ragazzo quando inziai a 
sognare il mio futuro in solitaria.

Il matrimonio doveva essere una, si sperava
felice, parentesi. Così fu, ma quando vidi nascere 
Antonio ebbi dei dubbi riguardo la mia idea fissa.
Alla fine seppi resistere e continuai a covare il 
desiderio restando in attesa di una opportunità.

Era giusto dire le cose come stanno.
Però sia chiaro che la questione di fondo in

tutta la faccenda pandemica è e sempre sarà una 
e una sola, l'obbligo.

Nessuno mi potrà mai obbligare a fare ciò 
che ritengo sbagliato.

La libertà di scelta è sacra, ancor più quan-
do l'obbligo è privo di senso.

Ora però ho esercitato quella libertà di 
scelta e mi ritrovo qui a tenere il punto fino alle 
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estreme conseguenze. E sì, perché un conto è 
soddisfare il desiderio di abbracciare la solitu-
dine, un altro è riflettere sulla mia sostanziale 
condizione di condannato a morte volontario.

Non accetterò mai di essere preso, rasato 
da capo a piedi e trattato come gli altri, prima di 
finire con tutta probabilità i miei giorni in una 
cella per dissidenti. Una bestia da esibire alla 
popolazione come monito casomai ci fosse anco-
ra qualche mente non del tutto obnubilata da 
anni di incessante martellamento.

Che fregatura i principi!
Sarebbe così semplice mandare tutto 

all'aria, aprire quella porta, risalire in superficie e 
aspettare che qualcuno venga a prendere uno 
degli ultimi disgraziati che hanno osato resistere 
e che finalmente si è deciso a mollare.

Sarebbe semplice, ma so che non lo farò 
mai.

Meglio pettinare barba e capelli e andare a 
rifare i conti delle scarse provviste rimanenti. 
Forse riuscirò a guadagnare un paio di settimane 
in più rispetto a quel che avevo previsto.

Ora che ci penso bene vuol dire che sto 
mangiando poco o nulla. Al momento però non 
direi che stia influendo più di tanto sulle mie fa-
coltà intellettive, anche se chi legge potrebbe 
pensare il contrario.

   109



Mi sento piuttosto bene anche nel corpo. 
La fortuna ha voluto che non avessi nessun 
problema in questi anni. E poi gli esercizi li ho 
fatti con regolarità e la cosa poteva non essere 
scontata.

D'altro canto stare davanti ad uno schermo
per la maggior parte del tempo durante la giorna-
ta può portare ad eliminare tutto il resto. A volte 
ho anche pensato di allungare le mie sessioni al 
PC per non perdere tempo. Recedere da questo 
intento mi ha evitato di subire l'effetto Hikiko-
mori e questa è già una bella vittoria.

Morirò lo stesso qui dentro, ma almeno 
sarò presentabile, per nessuno perché da qui 
nemmeno uno dei miei peli uscirà mai.

Quando sarà il momento dovrò solo far 
scattare il meccanismo che renderà inespugnabile
la fortezza. Quel meccanismo che avrei potuto 
usare in caso di attacco dall'esterno.

Non è mai accaduto.
Brutto segno.
Segno che loro lassù hanno sempre saputo 

dove mi trovavo e non hanno ritenuto necessario
recuperarmi o eliminarmi.

Questo è quel che penso.
Se poi mi sbagliassi poco cambierebbe.
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Il fatto è che si pensa davvero tanto quan-
do si è da soli. O forse sono io che penso sempre
troppo.

Non che non vi siano stati dei momenti 
sublimi nei quali sono riuscito, anche con un po' 
di meditazione, a svuotare la mente.

Devo però constatare di esser rimasto schi-
avo dei miei pensieri.

Avevo una scusa, ero in missione contro le 
elité, novello Don Chisciotte in lotta contro i 
mulini a vento per la salvezza dell'umanità.

Più prosaicamente mi ero ritagliato un pen-
siero da eroe solitario. Pensiero stupendo, con 
l'armatura lucente, lancia in resta, caricando a tes-
ta bassa all'infinito.

Sarà stato così.
Certo!
Non può essere altrimenti.
Sennò mi ritrovo davanti allo specchio un 

pover'uomo in preda alle sue psicosi, inutile 
scheggia impazzita inadatta ad un mondo che è 
andato avanti tranquillamente senza badare ai 
suoi deliri.

Già!
Perché i deliri del mondo avrebbero sem-

pre potuto essere la normalità rifiutata da me.
In conseguenza di ciò io avrei potuto essere

il vero pazzo delal situazione.
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Mai mettere da parte questa ipotesi per 
restare aggrappato alla vera roccia dell'intera mia 
esistenza.

Il dubbio.
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XX

Restano altre questioni di cui sarebbe 
meglio parlare prima della fine.

Ho appena accennato all'esperimento soci-
ologico condotto su una popolazione di quasi 
otto miliardi di individui. E qui si apre in mondo.

Cercherò di focalizzare l'attenzione su alcu-
ni punti chiave anche se occorrerebbe scrivere un
trattato di psicologia. Cosa di cui non sono certo 
in grado come i grandi del passato i cui lavori mi 
hanno aiutato a meglio comprendere i meccanis-
mi messi in moto dalla pandemia mediatica.

Un elemento chiave fu il distanziamento 
sociale. Sì! Lo definivano proprio così nonos-
tante fosse un mero distanziamento fisico.

C'era una sottile distinzione in quella paro-
la, sociale, che non era saltata fuori dalla penna di
qualche scribacchino o dal cilindro di un vendi-
tore di incubi.
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No! Era stata pensata dalle menti raffinate 
dietro al gioco del terrore per assestare uno dei 
primi colpi bassi all'immaginario collettivo.

La distanza sociale, quella vera, quella di 
classe, era in evidente aumento già nei decenni 
precedenti e si sarebbe dilatata in modo tale da 
creare una voragine non più colmabile – per lo 
meno oggi così appare – tra elité super ricche e 
masse.

Il nostro non è più il tempo della borghe-
sia, della middle class, dei lavoratori salariati che 
si erano installati nel mezzo a far da anello di 
congiunzione della piramide umana tra vertice e 
base.

Il denaro viaggiava veloce nell'etere, ormai 
definitivamente smaterializzato, e confluiva quasi
per intero verso il vertice.

Come altri avevo studiato il fenomeno della
finanziarizzazione dell'economia pensando che 
avrebbe condotto al crollo del capitalismo.

Invece non l'avevano pensata così coloro 
che decidono in anticipo dove andrà l'umanità.

Il capitalismo era ed è più vivo che mai, 
trasformato in una sorta di falso paradiso del po-
liticamente corretto dell'investimento.

I rentiers non avevano dovuto ricorrere a 
chissà quale grande colpo di teatro. Avevano 
semplicemente cambiato la forma, e la forma è 
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tutto come è noto, mantenendo la sostanza in-
variata, anzi facendo in modo che lo sbilancia-
mento verso l'alto, come detto, fosse inarresta-
bile.

Il popolo accettò supinamente, terrorizzato
dalla morte incombente, felice di ottenere quanto
bastasse per sopravvivere, sempre a patto di 
mantenere bassa la testa senza mai porre non 
dico un diniego di qualsivoglia natura – in tal 
caso si finiva direttamente nei campi di riedu-
cazione – ma nemmeno una domanda.

Alla questione economica si affiancava 
quella famigliare. Il distanziamento in tal senso 
divenne una vera e propria ossessione.

All'inizio scienziati e medici in palese con-
flitto di interesse, del quale pareva non impor-
tasse a nessuno, farneticavano di ipotetici periodi
di tempo durante i quali si sarebbe ancora potuto
restare a stretto contatto con estranei. I quindici 
minuti di sicurezza per fare l'amore tra le tante 
stramberie erano di quelle che irritavano mag-
giormente per la loro totale illogicità, venduta 
però come scienza.

Io quando incontravo conoscenti e non 
chiedevo sempre di poter stringere mani, di poter
abbracciare – chi mi conosce sa bene quanto io 
sia scevro da smancerie, ma questo valeva in con-
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dizioni normali – e se ricevevo risposta positiva 
ero l'uomo più felice del mondo.

Certo, non era facile perché io giravo sem-
pre privo di qualsiasi protezione e questo era a 
malapena tollerato nella quasi totalità delle occa-
sioni d'incontro con altre persone.

E visto che le cose non sarebbero altro che 
peggiorate...

Dicevo della famiglia e ci arriviamo con 
passo breve se pensiamo che il contatto alla lun-
ga fu negato.

La soluzione alle, peraltro scarse, lamentele 
era pronta da anni. Spuntarono come funghi 
startup di biotech specializzate nella creazione di 
baccelli coi quali era possibile far crescere un pic-
colo umano di nuova generazione. Mettevi in-
sieme gli ingredienti e una volta fatto partire il 
dispositivo attendevi il lieto evento controllando 
di tanto in tanto e nutrendo la creatura come da 
programma fornito in un comodo manuale 
d'uso. Avevi anche la possibilità di scegliere al-
cune caratteristiche del nascituro. A seconda del-
la disponibilità economica si potevano fare 
mirabilie. Senza dimenticare l'unica impossibilità 
di scelta data dalla modificazione genetica che 
portava tutti i nascituri a venire al mondo glabri 
per ovvie ragioni.

   116



All'inizio era quindi possibile tenere in casa 
li baccello, ma poi sorsero problemi di gestione 
non meglio identificati e le cose cambiarono. Fu 
uno dei passaggi che dimostravano alle elité che 
potevano fare qualsiasi cosa alle popolazioni sen-
za che queste manifestassero la benché minima 
contrarietà, dissidenti a parte.

Il risultato finale portò ad una situazione 
quasi identica a quella descritta in quel libro di 
fantascienza del ventesimo secolo cui ho già ac-
cennato. Vere e proprie farm di esseri umani si 
misero a disposizione dei futuri genitori.

L'evoluzione della specie si dirà.
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XXI

Ebbe il suo peso anche l'eliminazione dei 
grandi eventi nel riconvertire gli umani alla Nuo-
va Normalità.

La distruzione del classico binomio 'panem 
et circenses' usato per milleni dal potere per 
tenere a bada le masse nei periodi di pace inter-
correnti tra le guerre potrebbe far pensare a dis-
ordini e tensione sociale alle stelle.

E invece non fu così.
Il popolo terrorizzato rinunciò di buon gra-

do alle attività considerate 'non fondamentali'. Il 
mantra della salvezza della carne superò la voglia 
di svago e convivialità. I momenti di ag-
gregazione si trasformarono in mortiferi assem-
bramenti.

Musica, teatro e sport non furono però 
eliminati del tutto. Si mise in moto un processo 
che vide realizzarsi lo svuotamento delle catte-
drali del divertimento di massa. Si aprì qualche 
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finestra di speranza, bastone e carota, ma solo 
per pochi eletti, tra un'ondata e l'altra.

Restavano però i controlli.
Gli ingressi consentiti solo previa mis-

urazione della temperatura. Avevano detto che 
un asintomatico poteva contagiare gli altri. E al-
lora cosa sarebbe cambiato se io avessi avuto una
temperatura più o meno alta del consentito?

L'autocertificazione. La firma su un docu-
mento di attestazione di buona salute. Altra as-
surdità con la quale io diventavo medico di me 
stesso. Dichiarare il falso in atto pubblico 
sarebbe un delitto da codice penale. Ci sarebbe 
anche la galera.

L'uso obbligatorio della papalina e la coper-
tura quasi totale del corpo. Al coperto, in un 
teatro o in un palazzetto si rischia per le difficoltà
nel far circolare l'aria a dovere. All'aperto si 
rischia perché l'aria circola liberamente. I peli 
svolazzano ovunque in entrambi i casi. Non c'era
via si scampo nonostante i problemi legati al 
cambio di temperatura nelle differenti stagioni.

E tutto va bene.
Follia!
Ogni volta però si tornava indietro e via di 

nuovo a ricominciare daccapo.
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Nel frattempo iniziarono a farsi strada le 
'sagge' voci di chi suggeriva di eliminare il pubbli-
co, tranne qualche migliaio di persone.

Le idee più bislacche messe in pratica da al-
cune società nei primi tempi - le sagome degli 
spettatori, ovviamente a pagamento, per dirne 
una - furono ripescate e rese definitive.

Oggi un concerto, uno spettacolo o una 
gara sportiva la si può gustare comodamente 
stravaccati sul proprio divano di casa, magari in 
3D, collegati ad una social room dalla quale è 
possibile far sentire la propria voce in tempo 
reale.

Vuoi mettere il godimento! Che a pensarci 
bene la maggior parte degli esseri umani non ha 
mai messo piede in un teatro, in un campo o uno
stadio per vedere spettacoli dal vivo. E allora 
forse, anche in questo caso, quella situazione 
grottesca ha fatto sviluppare le cose nel modo 
più adatto a un essere umano iper sedentario.

Niente più lunghi viaggi in auto o coi 
mezzi, file, attese di ore per prendere d'assalto le 
prime file e di nuovo attese. Infine l'evento, ma 
prima quanti accidenti che oggi non esistono più.

Hanno tutto oggi.
Possono alzarsi e andare al bagno senza 

dover dare di gomito ai vicini di posto. Se hanno 
voglia di stuzzicare qualcosa preparano il loro bel

   120



banchetto sul tavolino. Si stendono, si alzano, si 
siedono, gamba su, gamba giù, puzzetta libera. Si 
sentono sicuri nelle loro casine, dove vivono e la-
vorano in smart working e godono dello spetta-
colo senza rischiare, pensano, la pellaccia.

Tutto è meraviglioso, ma manca l'emozione
del momento vissuto in prima persona, la pas-
sione che non può essere surrogata stando da-
vanti ad uno schermo.

I cari vecchi raduni di massa, concerti, 
eventi sportivi. Sotto le ceneri dell'io che fu arde 
ancora la brace delle passioni di un tempo. Ero, e
credo proprio di essere ancora malato di tifo. La 
nostalgia dell'atmosfera dei live musicali la sento 
viva in me.

Si vive di ricordi, non ho altro.
Mi domando dove siano tutte quelle anime 

fanciulle che vedevo negli occhi delle persone da-
vanti alla rock star di turno.

Dove siete?
Vale la pena sacrificare tutti quegli attimi di 

gioia sull'altare di una presunta garanzia di salvez-
za della carne?

Mi rivolgo anche a voi artisti e sportivi.
Quante volte avete pronunciato parole 

semplici che viste con gli occhi di oggi paiono to-
talmente prive di consistenza?
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“Vivo per momenti come questo, da vivere
con il mio pubblico”.

“Il pubblico è il motivo per cui faccio tutto 
quello che faccio”.

“Senza il pubblico non sarei quello che 
sono”.

Lo so che solo un pirla credulone avrebbe 
potuto andar dietro a certe parole dette spesso 
più per dovere che per convinzione.

C'era però una connessione che si stabiliva,
anche solo per pochi istanti, tra persone che vi-
aggiavano sulla stessa lunghezza d'onda.

L'artista, lo sportivo e il pubblico.
Attimi che andranno persi da una umanità 

incamminata sulla via della atomizzazione dell'in-
dividuo.

L'individuo che atomo è!
Ma gli atomi, si sa, convivono e interagis-

cono con altri atomi. In caso contrario sarebbe la
disgregazione. Nulla esisterebbe.

L'eliminazione del circenses e la sola con-
centrazione sul panem, dato a coloro fanno i 
bravi bambini, alle volte potrebbe esser vista 
come un elemento positivo. Si è detto del bi-
nomio che ha permesso al potere di tenere sotto 
controllo le masse per secoli. Ma qui non si è 
eliminato davvero il circenses, lo si è solo mutato
nella forma. Si è uccisa la magia del momento 
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vissuto dal vivo. Donne e uomini hanno accetta-
to rendendosi complici di questo delitto contro la
loro felicità.

C'è poi da considerare la digitalizzazione di-
lagante. Arti e sport si sono rivolti a loro volta 
alle mostre e alle arene virtuali.

Il virtuale ha preso piede a tal punto che 
mentre scrivo è in corso un serio dibattito tra i 
sostenitori dell'elemento umano e coloro che ve-
dono nel virtuale il futuro e credono sia giunto il 
momento di eliminare artisti e sportivi reali.

Il pubblico è stato allontanato definitiva-
mente per cui nulla toglie di poter fare un ulteri-
ore passo in avanti.

A cosa servono persone vere in luoghi reali
se puoi riprodurre tutto questo come pare a piace
a te, ovvero ai padroni del discorso?

Questo che sto per lasciare è un mondo nel
quale il transumano non fa più capolino come a 
cavallo tra la fine del ventesimo e l'inizio del ven-
tunesimo secolo.

Ora ne fa parte ed evolve.
Gli esseri umani hanno accettato la digital-

izzazione di qualsiasi aspetto della loro esistenza, 
figurarsi se alla lunga non diranno di sì ai mondi-
ali di PSQualcosa ai quali potrebbero, ecco la 
carota, partecipare perfino loro, a patto di di-
ventare un drago in una delle tante discipline – 
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un tempo li chiamavamo banalmente giochi – 
che faranno parte del calendario artistico e 
sportivo.
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XXII

Ho a disposizione sempre meno tempo.
Oggi hanno mandato in onda uno degli ul-

timi processi ai dissidenti. Ne sono certo perché 
dopo anni di lotta comune si arriva a conoscere 
piuttosto bene coloro che hanno abbracciato una
causa comune. E so che quelli rimasti, sempre 
che nel frattempo qualcuno non se ne sia andato 
in silenzio, si possono ormai contare sulle dite di 
una mano.

Il consueto spettacolo dato in pasto 
all'opinione pubblica per ribadire che non è con-
sentito alzare la testa.

Chi lo fa paga.
Come si procede?
Il soggetto, ripescato da qualche antro simi-

le al mio a tempo debito, viene messo alla sbarra 
dopo essere stato epilato da capo a piedi. I dissi-
denti sono un piatto succulento per il regime – 
un piatto da tenere in caldo e distribuire centelli-

   125



nando le apparizioni dei ribelli – perciò occorre 
mettere in piedi uno spettacolo in grande stile.

Il pubblico apprezza. C'è perfino uno 
sparuto gruppo di persone nell'aula di giustizia – 
e sì, la chiamano ancora così – trasformata in stu-
dio tivvù. Mi ricorda il vecchio Forum – e sì, da 
ragazzino un'occhiata al peggio della scatola mag-
ica l'ho data anche io.

Qui però il processo è reale e l'imputato sa 
già di essere condannato in partenza e che tutto 
quello che accadrà non sarà altro che una rappre-
sentazione, un rituale creato ad uso e consumo 
delle masse.

C'è chi subisce in assoluto silenzio e più di 
rado altri si lanciano in appassionate filippiche 
che io chiaramente condivido, ma che non fanno
altro che il gioco della regia. Le loro parole nu-
trono il copione e lo rendono ancora più accatti-
vante donando credibilità alla rappresentazione.

Ecco perché tra noi dissidenti era passata 
l'idea di trincerarsi nel mutismo una volta presi. 
Avremmo almeno evitato di dare una mano al 
potere nel proporre l'ennesima farsa al suo pub-
blico. Ma a volte qualcuno mancava di autocon-
trollo e non si tratteneva. Legittimo, umano, ma 
come detto sbagliato.
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Io che avevo condiviso le decisioni prese 
nel tempo dal gruppo dei ribelli mi ero però dato
un imperativo. Da lì non mi sarei schiodato.

Non mi prenderanno vivo!
Altri scenari non erano contemplati.
Fa impressione vedere un processo che si 

replica tale e quale era le prime volte che lo han-
no celebrato. Sistemati alcuni elementi non è sta-
to più necessario nella mente degli sceneggiatori 
modificare alcunché.

Il pubblico apprezzava.
Perché cambiare?
Sono entrato nei social per il solito giro 

d'orizzonte. Il livore manifestato nei confronti 
dell'imputato somiglia tanto a quello dell'ora 
d'odio di orwelliana memoria.

Cerco ogni volta di cogliere anche un pic-
colo residuo di spirito critico nei commenti 
video, ma non ne trovo. Qualcuno potrebbe 
celare le sue vere emozioni per non rischiare il 
linciaggio virtuale seguito da un'alquanto proba-
bile visita delle forze dell'ordine.

È da troppo tempo che non vedo nulla di 
interessante. Ma è mio dovere cercare laddove 
sembrerebbe impossibile poter incontrare un 
dubbio da coltivare.

Quando il giudice legge la sentenza ripete 
parole divenute ormai antiche. Una cantilena in-
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sopportabile per me, accolta con entusiasmo dal-
la folla social in delirio compulsivo.

L'imputato si alza, la lucente testa fresca di 
epilazione così come le braccia in bella mostra a 
riprova che il primo rituale è stato eseguito. Lo 
dirigono verso l'uscita e tutti i presenti lo 
guardano come se fosse il diavolo in persona. È 
chiaro che si tratta di un comportamento artifi-
ciale, ma funziona sui cervelli al macero delle 
masse addormentate.

Mi scappa una lacrima in ogni occasione. 
Un pezzo di speranza che se ne va a marcire in 
una cella è come se fosse morto.

Lo terranno rinchiuso fino alla fine dei suoi
giorni, monitorato ventiquattro ore su ventiquat-
tro da telecamere fisse. Si potrebbe pensare ad 
un certo riguardo nei confronti di un prigioniero 
costretto all'ergastolo che potrebbe manifestare 
intenti suicidi. Non è così. Le telecamere sono lì 
per il pubblico. Il processo in realtà non finisce 
mai.

Il dissidente viene esposto come scalpo nel-
la lotta ai ribelli. I campi di rieducazione non fan-
no per lui. Gli tocca la dannazione eterna in ter-
ra.

Il pubblico applaude e si prepara a rendere 
la sua vita insopportabile. C'è infatti un ultimo 
slancio di ferocia nei confronti del condannato. 
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Da casa è possibile inviare video al carcerato – vi
lascio pensare a quale possa essere il contentuo 
di questi video – che ne riceve in continuazione, 
anche durante la notte, il che rende quasi impos-
sibile prender sonno.

È l'annichilimento definitivo.
È esattamente ciò che il sistema cerca.
A volte riflettendo ho pensato che avrei 

proprio voluto sfidare tutto questo.
Lasciarmi catturare.
Accettare processo ed isolamento.
Sfidare quella tortura psicologica devas-

tante.
E vincere!
Sì! Avrei potuto vincere e mettere così in 

difficoltà per un attimo quel meccanismo. Così 
sarei forse riuscito a svegliare qualcuno dal tor-
pore.

Ma perché fare l'eroe credendo di non es-
sere poi così forte, con la consapevolezza che il 
simbolo della mia resistenza sarebbe stato il pri-
mo a cadere.

Voglio chiudere qui insieme alla mia barba 
e miei capelli intatti. E non voglio essere ritrova-
to.

Dicono che quando si muore i capelli con-
tinuino a crescere.

Bene!
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Continuerò a lottare contro questa follia 
anche da morto.

Ancora una volta il principio è salvo.
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XXIII

Lo stato dell'arte.
Ci siamo quasi.
Queste sono le mie ultime parole prima di 

salutare la compagnia.
Glabri, pallidi, sereni. Così appaiono oggi 

gli esseri umani visti dalle webcam di mezzo 
mondo.

La totale assenza di peli e il pallidume li 
vedi a pelle, sono condizioni fisiche evidenti.

La serenità traspare dai loro occhi che han-
no imparato ad esser vuoti specchi del loro ani-
mo vinto. Sono il segno che il sistema ha trionfa-
to creando l'Homo Novus Asetticus, terrorizzato
da germi, virus e batteri, ma al contempo tran-
quillo perché il governo lavora per garantire la 
sua sicurezza.

È una serenità monitorata secondo per sec-
ondo da una geometria algoritmica fatta di tele-
camere ovunque e un'impalpabile intelligenza ar-
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tificiale che domina sui movimenti di cose e per-
sone. Invisibili all'occhio sono i sensori sparsi ad 
ogni angolo della strada, pronti a scattare e in-
viare piccole scariche – uno zipp, niente di che! –
a coloro che dovessero uscire dai binari virtuali 
preconfezionati. Ognuno ha la sua via, e la sua 
vita è già programmata.

Il controllo è ossessivo, ma loro sono 
sereni. Ricordare ora i controlli a tappeto di in-
izio pandemia, le multe, le aggressioni delle forze
dell'ordine nei confronti di chi non seguiva gli 
ordini governativi fa quasi sorridere. Era però 
quello il principio della cura traumatica usata per 
produrre un'umanità ammansita.

È curioso constatare come la papalina, che 
oggi sarebbe inutile - lo era anche in principio 
nonostante la propaganda pseudoscientifica 
sostenesse il contrario - perché AAVID-19 è sta-
ta superata da qualche anno, sia divenuta un 
must, un oggetto di culto. Se ne vedono di tutti i 
tipi. Resteranno a lungo il segno della sottomis-
sione del gregge. Toccherà attendere che passino 
di moda, alla prossima pandemia e al futuro gad-
get inutile, ma carino.

Ancor più nel profondo dell'animo ha lavo-
rato però il soffio del vento, costante e impetu-
oso, sul fuoco della paura di morire. Deve essere 
questo il motivo della loro serenità non ostentata.
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La carne è salva, l'anima annichilita dietro i para-
menti.

Ho nutrito l'illusione della resistenza.
Potevo fare altrimenti?
Non avrei retto così a lungo isolato dal 

resto del mondo se non avessi nutrito l'illusione. 
Ma ora che resta poco altro da dire e da fare l'il-
lusione svanisce in maniera definitiva mentre 
osservo la nuova umanità ormai lanciata verso il 
suo futuro. Un futuro che io non vedrò, e di 
questo mi posso solo rallegrare.

Un'altra idea ritorna.
E se avessi sempre bramato la reclusione?
Domanda retorica.
Pensavo a Henry David Thoreau.
Egli visse in un altro tempo e volendo 

mantenere i propri principi intatti pagò personal-
mente. In occasione della creazione di una tassa 
con la quale lo stato avrebbe finanziato una guer-
ra Thoreau non pagò e finì in prigione. Al suo 
migliore amico che lo andò a trovare e domandò 
perché egli fosse lì rispose dicendo che la do-
manda corretta da fare era perché lui (l'amico) 
fosse dall'altra parte.

Ecco lì che salta fuori di nuovo il principio,
il mio fedele compagno di vita. Io non sono rius-
cito mai, sebbene le abbia tentate tutte nelle 
prime fasi della maledetta follia pandemica, a fare
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un viaggio nelle patrie galere. Questa mai fornita 
prova di fede mi è mancata a tal punto che, unita 
all'idea di voler concludere la mia esperienza di 
vita in isolamento volontario, alla fine ho trovato
la mia dimensione ultima in questo rifugio. Il mio
percorso giunge al termine e credo proprio di 
aver detto tutto quel che potrebbe servire a chi 
legge per meglio intendere cosa possa essere real-
mente accaduto dal dicembre 2019 ad oggi.

Non vi chiedo di credere ad ogni mia paro-
la.

Il mio scetticismo atavico nei confronti di 
qualsiasi narrazione mi porta a dire a chiunque 
stia leggendo di non fermarsi qui. Se questo per 
voi sarà l'inizio di un cammino di studio e analisi 
del fenomeno avrò vinto.

Ora vi lascio, devo andare a riposare, sono 
stanco di tutto questo.

Mi sembra giusto chiudere qui.
Non voglio che mi guardiate mentre 

muoio.
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Post Scriptum

Per il mio figliolo.
Caro Antonio, se stai leggendo queste righe

significa che non è andata come speravo.
Avrei voluto rivedere anche solo un attimo 

te e la mamma.
Hai letto il mio diario di bordo.
Bene!
Ora sai chi era tuo padre e cosa ha fatto.
Saluta la mamma.
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Conclusione

Questo diario fu scritto dall'ultimo dei dis-
sidenti per narrare l'altra verità, quella dei vinti.

Il manoscritto, chiuso in piccolo pacchetto 
insieme a una lettera per Paola, fu recapitato ad 
Antonio tramite corriere espresso il giorno stesso
della morte di suo padre.

Il drone arrivò puntuale a ritirare il pacco 
ed effettuò nei tempi prestabiliti la successiva 
consegna. Il servizio automatizzato funziona alla 
perfezione oggi, di questo va dato atto.

Quelle che seguono sono le parole pro-
ferite da Antonio al termine della lettura e quel 
che accadde nei momenti successivi.

“Papà era matto come un cavallo!”
Antonio richiuse il diario e lo gettò nel ces-

tino con noncuranza.
La telecamera interna monitorò la scena.
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Il membro del partito unico di regime pre-
posto alla sorveglianza – era uno dei pochi lavori 
rimasti in carico agli umani ormai soppiantati 
ovunque da magnifici robot e AI – verificò i dati 
biometrici del soggetto.

Dettò al tablet il rapporto sul figlio del dis-
sidente scomparso anni prima.

Verdetto.
Nessun problema. Il soggetto è sano.
La pratica fu archiviata.
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