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« Il mondo di oggi è alla soglia di un nuovo Medi-
oevo. Bisogna che l'umanità ripensi alla direzione 
dello sviluppo. Così come uno in un bosco o in un 
deserto si ferma e cambia direzione se si accorge 
che quella che ha preso è sbagliata, così oggi deve 
fare l'uomo se si accorge che la direzione che han-
no preso la scienza e lo sviluppo lo sta portando a 
distruggere la natura e a distruggere se stesso. » 
 

(Tiziano Terzani) 
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SPAZIO E TEMPO 
 
 
 
 
 
 

Per dove e come fosse giunto in quel luogo 
non era dato sapere. Sapeva solo che l'alba lo aveva 
colto giacere su un verde letto di rugiada. 

Lentamente schiuse gli occhi, seduto, spae-
sato, li aprì a fatica, ferito dai raggi del primo sole. 
Un lampo, l'idea di essere ancora immerso nel 
sonno. Un sogno. Doveva essere un sogno. Uno 
dei tanti. La realtà di quel luogo era però così con-
sistente che l'unica via sarebbe stata quella di 
destarsi nel bezzo della notte. Si sarebbe ritrovato 
nel suo letto in men che non si dica se solo fosse 
iniziata una delle solite corse a perdifiato. Capitava 
spesso. 

Un inseguimento, sì! Aveva bisogno di un po' 
di adrenalina per potersi svegliare. 

In quel contesto però gli pareva quasi impos-
sibile che tutto si tramutasse in uno dei suoi incubi. 
La pace regnava sovrana tutt'intorno, il cielo terso, 
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quell'umido verde smeraldo che si distendeva a 
perdita d'occhio, e il silenzioso scorrere del tempo 
dominavano quel luogo. 

Inutile sperare nel risveglio. 
E allora che fare? 
Andare avanti! 
Alzarsi e camminare anche se il paesaggio si 

perdeva all'orizzonte splendidamente monotono. 
Era l'unica cosa da fare, e così fece. 

Passarono i minuti e poi le ore. Passo dopo 
passo gli parve di esser sempre fermo nonostante 
camminasse di buona lena. Ormai l'idea di svegliar-
si all'improvviso era poco più che un'illusione. 

– Più che un sogno questo è una specie di  
tenero incubo – pensò levando per l'ennesima vol-
ta lo sguardo oltre, in cerca di una qualsiasi pur 
minima anomalia, qualunque cosa purché spez-
zasse quella placida monotonia. 

Poi d'improvviso un sordo ronzio, un lieve 
spostamento d'aria e una apparizione. 
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IL VISITATORE 
 
 
 
 
 
 

Una sorta di piccolo siluro metallico, bianco 
splendente, privo di qualsivoglia strumento, ala, 
timone, motore. La spoglia navetta discese e sta-
zionò fluttuando a pochi centimetri dal suolo. 

– Possibile? – pensò guardando con curiosi-
tà quel mezzo non comune. – Ma certo! Nei sogni 
di solito accade questo e altro. 

Pochi secondi e un portellone dapprima in-
visibile si materializzò aprendosi ad ala di gab-
biano. Dalla fusoliera saltò fuori un uomo giovane, 
alto dal fisico esile e slanciato. Vestito con una 
bianca tuta aderente questi avanzò verso di lui e 
iniziò a parlare. 

– Benvenuto, caro visitatore! Io sono Virgil 
il tuo accompagnatore. Sembra che tu abbia fatto 
buon viaggio. Ora ti prego di seguirmi, abbiamo 
appuntamento col Sindaco tra pochi minuti. 
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In silenzioso ascolto non poté fare a meno 
di notare che quella creatura, in tutto simile a lui, 
stava parlando senza che le sue labbra si 
muovessero. 

– Capisco il tuo sbigottimento, ma non 
temere, tutto ti sarà spiegato a tempo debito. 

Ora gli aveva parlato e a questo punto 
urgeva emettere quanto meno un vagito, un grug-
nito, o anche soltanto un piccolo segno a testi-
monianza della sua umana vitalità. 

– Grazie? 
– Non è granché, ma è già qualcosa. Vieni! 
Salirono entrambi sulla navetta. Appena si 

furono accomodati il portellone si richiuse e sem-
brò fondersi col resto del veicolo, come in un uni-
co blocco. La fisica non era il suo forte e non era 
nemmeno sicuro se quello che aveva osservato 
fosse un fenomeno reale o frutto di allucinazioni. 

– Quale strana magia! – pensò mentre la na-
vetta restava ferma galleggiando sul posto. 

Lo stallo però fu breve e ad un semplice 
cenno della mano da parte di Virgil il mezzo si 
mosse. Di nuovo si udì quel ronzio quasi impercet-
tibile. 

– Mi chiamo Ernest. 
– Molto bene! Facciamo progressi. 
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– Mi scusi se non le ho detto prima il mio 
nome, ma sono, come dire, un po' confuso. 

– Tranquillizzati! Conosco il tuo nome. 
Un brivido corse lungo il suo corpo. Subito 

dopo un lampo... 
– Ah già! Non ti dimenticare che questo è un 

sogno. Un po' anomalo rispetto al solito, ma pur 
sempre un sogno. 

– Non è un sogno. 
A quelle parole gli si gelò il sangue nelle 

vene. Forse quella sensazione provata al risveglio 
era reale. In più il suo interlocutore non solo parla-
va per via telepatica, ma poteva leggere nei suoi 
pensieri. A pensarci bene una delle cose peggiori 
che possano capitare a un uomo del ventunesimo 
secolo potrebbe proprio essere quella di sentirsi 
nudo, indifeso, indagato nell'intimo dei propri pen-
sieri da un'altra persona. 

Ricordava di aver provato tante volte a 
svuotare la mente durante le ore di meditazione 
come suggerivano i grandi maestri del suo tempo. 
Di rado però era riuscito nell'impresa e i pensieri 
spesso lo avevano sopraffatto. Insomma, la medi-
tazione non era il suo forte. 

Sentiva il peso di essere come un libro aper-
to per quella creatura, e verosimilmente per tutte le 
altre che avrebbe potuto incontrare di lì a poco. 
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Anche perché quella botta di adrenalina tanto at-
tesa non era servita per svegliarsi nel suo letto e 
ormai si faceva largo l'idea che in qualche modo 
fosse stato trasportato in chissà quale luogo e tem-
po. 

E poi, ora che ci pensava, chi era il Sindaco? 
In apparenza era chiaro egli fosse il capo po-

litico e amministrativo di una città. Sempre che la 
parola Sindaco in quel luogo avesse la stessa valen-
za che aveva per lui. 

I pensieri si accalcavano nella mente uno 
sull'altro senza sosta. 

Il suo sguardo si rivolse per un attimo verso 
Virgil. Il volto del compagno di viaggio era solcato 
da un leggero sorriso, a intendere che capisse il suo 
disagio e ne fosse alquanto divertito. 

– Ti prego di credermi – disse. – Non hai 
nulla da temere. Tutto ti sarà spiegato. Un'altra co-
sa. Dammi pure del tu, sei tra amici. 

Si fece coraggio. 
– Devi scusarmi Virgil, ma non capita tutti i 

giorni di trovarsi in una situazione come questa. 
Non vorrei fare, come dire, cattivi pensieri o ris-
chiare di essere frainteso. 

– Tranquillo! Noi comprendiamo che per un 
uomo del ventunesimo secolo sia difficile essere 
qui e ora, perciò non avere timore. 
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Scusa Virgil. Quando dici qui e ora esatta-
mente cosa intendi? 

Ponendo quella semplice domanda Ernest si 
preparava a subire un nuovo shock. 

– Sai, il Sindaco mi ha dato ordini precisi di 
rassicurarti, e anche di dirti il meno possibile. Non 
te ne avere a male. Ci tiene a essere lui il primo a 
fornirti tutte le informazioni del caso. Questo però 
credo che mi sarà perdonato se te lo dico. Dunque, 
siamo nell'anno 3012. 

Ernest accolse la notizia in silenzio, lottava 
per dominare l'emozione gettando lo sguardo sul 
paesaggio che nel frattempo pareva aver modifica-
to il suo aspetto. La velocità della navetta era però 
tale da permettergli di cogliere solo sfumature di 
colori sfuggenti. La deduzione sul paesaggio era 
una pura congettura in quelle condizioni. 

– A quale velocità stiamo viaggiando? - 
chiese infine al suo compagno di viaggio. 

– Ti risponderò usando le vecchie unità di 
misura. Dunque, al momento siamo attorno ai 
1.000 km/h. 

– Cosa? Ecco perché vedo a malapena dei 
colori confusi e non si riesce a distinguere altro. 

– Considera che abbiamo calcolato qualche 
minuto di viaggio per darti la possibilità di familiar-
izzare col nostro sistema di trasporto. 



 

17 

    

– Perché? Potreste andare a una velocità an-
cora più alta di questa? 

– Facciamo di meglio. I nostri veicoli sono 
in grado di portare un passeggero a destinazione 
istantaneamente. Questo però credo che lo vedrai 
più avanti. 

Le paure e le ansie pian piano iniziarono a 
lasciare spazio allo stupore e alla meraviglia. 
D'altronde sarebbe stato inutile e puerile lasciarsi 
dominare dalla paura. Meglio lasciare spazio all'en-
tusiasmo. Era nel futuro, ed era solo l'inizio. 
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IL FUTURO ADESSO 
 
 
 
 
 
 

Come aveva detto Virgil non ci volle poi 
molto prima che la navetta si fermasse. 

Quando accadde Ernest lo dedusse dal fatto 
che poteva tornare a vedere l'ambiente esterno ni-
tidamente. Fosse stato per la decelerazione e la 
frenata del veicolo, che aspettava con una certa 
inquietudine, non si sarebbe accorto di nulla. 
Faticava a spiegare come si potesse passare da 
1.000 km/h a zero in una frazione di secondo sen-
za avvertire assolutamente alcunché. 

Nel 2049 c'erano vari progetti per realizzare 
trasporti super veloci e non dubitava che nel corso 
dei successivi mille anni la scienza avrebbe potuto 
infrangere numerose altre barriere. Qui però si 
trattava di qualcosa di straordinario, almeno per lui 
e per il suo tempo. 

Non  vi fu poi molto tempo per riflettere su 
quanto aveva potuto sperimentare fin lì. Appena 
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scesero dalla navetta rimase sbigottito davanti a ciò 
che vide. 

Era la città, una collana di bianche perle im-
mersa nel verde di cui iniziava appena a distinguere 
quelle che dovevano essere le futuristiche abitazio-
ni e le vie attraversate da mezzi simili alla navetta 
con la quale aveva viaggiato. 

Si riebbe presto dallo stupore. Ai due si fece 
incontro una piccola delegazione. 

Bentornato Virgil! E benvenuto a te Ernest, 
nostro gradito ospite! – Una giovane donna fu la 
prima a parlare. – Siamo lieti di averti come visita-
tore della nostra città. 

Dietro di lei un ragazzo ancor più giovane 
assisteva in silenzio. 

– Io sono Vivian, e lui è Adrian. Saremo la 
tua scorta fino alla casa del Sindaco. 

Come Virgil entrambi tute bianche aderenti 
che davano l'impressione di essere davvero co-
mode. A quanto pare, visti anche I primi edifici, il 
bianco pareva essere il colore distintivo di quella 
lontana civiltà. 

Anche nel fisico i due nuovi interlocutori 
erano del tutto similil a Virgil. Alti, esili, ma non in 
modo eccessivo, e slanciati. 

Curioso - pensò Ernest - chissà se tutti qui 
sono così simili e indossano gli stessi vestiti. 
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– Ma certo! Ne abbiamo pronto uno anche 
per te se lo gradisci. 

Ok, era confermato. Tutti potevano leggere 
nei suoi pensieri. La cosa non lo entusiasmava af-
fatto, ma ci si sarebbe dovuto abituare. 

– Grazie! Sembrano abiti piuttosto comodi e 
mi farebbe piacere provarli. 

La comitiva si incamminò al seguito di Vivi-
an attraversando la prima parte della città. 

– La Casa del Sindaco non è molto distante, 
la raggiungeremo a piedi così avrai modo di vedere 
una parte della città. 

Ernest annuì. Era preso di nuovo dalla 
meraviglia di quel posto che ai suoi occhi appariva 
come un perfetto connubio tra l'opera umana e la 
natura circostante. 

Osservava ogni cosa con gli occhi di un 
bambino. Era tutto nuovo per lui. Non faceva 
domande. D'altronde gli avevano detto che il 
Sindaco lo avrebbe edotto su ogni cosa, perciò 
pensava che il momento delle domande sarebbe 
arrivato presto e si concentrò sull'osservazione. 

– A proposito – si decise infine – conosco i 
vostri nomi, ma non il nome di questa città. 

– Questa è "Eden 6" – rispose Adrian. 
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Vivian aggiunse – Il Sindaco sarà lieto di chi-
arirti il significato di questo nome. La cosa dov-
rebbe farti piacere. 

Lì per lì si sarebbe detto un nome asettico, 
quasi che la città potesse essere il risultato di un 
qualche esperimento scientifico. Poi però Ernest 
iniziò ad avvertire un forte sentimento di vicinanza 
per quel luogo. 

Il perché era presto detto. Il sei era, per così 
dire, il suo numero, o almeno tale lo aveva reputa-
to fin dalla prima infanzia quando si divertiva a 
giocare con le tabelline. Non aveva mai capito fino 
in fondo il motivo di quella sua scelta apparente-
mente inconsapevole, ma ora quella felice coinci-
denza lo faceva sentire piuttosto bene. 

A questo si aggiungeva il continuo stupore 
per ogni cosa sulla quale posasse lo sguardo. Era 
come se quel luogo fosse emerso dai suoi sogni, 
quelli che aveva fatto per tanti anni immaginando il 
futuro dell'umanità. Gli piaceva raccontare il fu-
turo, quello che affermava di vedere spesso coi 
suoi stessi occhi, ogni volta che ne aveva occasio-
ne. E se qualcuno lo guardava di traverso poco 
importava, lui era convinto che un giorno l'umani-
tà avrebbe realizzato il sogno di un futuro perfetto. 
Un futuro in cui le città sarebbero state del tutto 
simili a ciò che ora aveva di fronte. 
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Avanzavano su strade, ma non d'asfalto 
bensì fatte d'erba di quel verde smeraldo dominan-
te ovunque. Era evidente che le strade del ven-
tunesimo secolo non fossero necessarie in quel 
contesto. Ogni veicolo procedeva lievitando sia in 
moto che in stazionamento e le case erano 
collegate al terreno da una specie di lungo tubicino, 
ma non poggiavano su di esso in alcun modo.  

Poi c'erano le case. Ammirava le forme ar-
rotondate, prive di angoli, di forma ellittica. Case 
spesso isolate, più di rado fuse a coppie a formare 
ambienti più grandi.  

– Per famiglie più numerose? O forse sono 
luoghi di aggregazione?. – Pensava a questo senza 
più badare troppo agli sguardi divertiti dei suoi 
compagni, e intanto provava a sbirciare dalle 
finestre ovali delle abitazioni più vicine, ma non 
riusciva a vedere granché. 

Ogni cosa era immersa nel verde e tutt'in-
torno scorreva lento un corso d'acqua cristallina. 

Pensò che quella specie di esile cordone om-
belicale, unico tramite tra le case fluttuanti e la ter-
ra, collegava le stesse al corso d'acqua per l'ap-
provvigionamento idrico. 

Intanto avanzavano di buona lena verso un 
edificio differente dagli altri, più che altro per le 
dimensioni lievemente maggiori. 
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Memore di quanto gli era stato detto non si 
fece avanti con ulteriori domande. Immaginava 
però quante altre meraviglie lo aspettassero e ac-
cumulava le domande in attesa di risposta. Il 
Sindaco lo attendeva, a lui spettava l'onore di chi-
arire ogni dubbio di quel visitatore proveniente da 
un tempo così lontano. Era ora di mettere da parte 
i pensieri. 

L'edificio più imponente visto fino ad allora 
stazionava a pochi passi dalla comitiva. 

Quando furono in prossimità della porta 
d'ingresso questa, come accaduto con il portellone 
della navetta, si materializzò davanti ai suoi occhi, 
si aprì e ne emerse una figura d'uomo. 
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LA SCELTA 
 
 
 
 
 
 

In apparenza sui cinquant'anni, anch'egli 
come gli altri dal fisico slanciato nonostante la 
maggiore età. Pareva che non vi fossero problemi 
di peso da quelle parti, ma al momento aveva in-
contrato solo quattro persone e forse era presto 
per trarre delle conclusioni. 

– Mio caro Ernest! Ti aspettavo. 
Il Sindaco si fece loro incontro e accolse 

Ernest con un gran sorriso. 
– Permettimi di presentarmi. Io sono 

Manfred, Sindaco di Eden 6 e questa è la mia casa. 
Ti do il benvenuto a nome dell'intera cittadinanza. 

Ernest ringraziò e i due si strinsero la mano. 
La stretta del Sindaco era energica, ma non gli 
diede fastidio. Dava l'idea di un uomo sicuro di sé 
ma pacifico. 
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Ernest non vedeva l'ora di proseguire il tour 
della città in compagnia dell'oracolo che gli avreb-
be fornito tutte le spiegazioni e le risposte. 

– Bene mio caro Ernest! Credo proprio che 
tu non abbia ancora pranzato. 

– E nemmeno fatto colazione.– replicò Ern-
est con un sorriso. 

In effetti l'eccitazione per quella serie di 
eventi lo aveva travolto al punto da fargli perdere 
la nozione del tempo e non tener da conto che lo 
stomaco iniziava a borbottare. 

– Chissà che ore sono? – pensò. – Allora. Si 
era svegliato all'alba. Poi c'era stato il viaggio in 
navetta. A proposito, quanto era durato? E quanta 
strada avevano percorso? Non se l'era mai chiesto 
prima d'allora. 

Infine la prima passeggiata in città era durata 
abbastanza per permettergli d'iniziare ad accli-
matarsi, quindi piuttosto a lungo. 

– Mezzodì è alle porte e puoi stare tranquillo 
perché anche nel 3012 si pranza. Facciamo anche 
colazione, cosa che tu oggi non hai ancora fatto. 

Mettere qualcosa sotto i denti? Era proprio 
una bella idea. 

– Accomodatevi. Già che ci siamo, mi rac-
comando Ernest, chiamami Manfred. Abbiamo 
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abbandonato certi formalismi da tempo e usiamo 
chiamarci per nome. 

– Sarà fatto signor Sind... Pardon, volevo 
dire Manfred. 

Si diressero verso una delle pareti. Era una 
parete perfettamente spoglia. Quando si fermarono 
Manfred poggiò la mano delicatamente su di essa e 
questa si attivò come se vi fosse un pannello di 
controllo invisibile. Si aprirono una serie di nicchie 
contenenti quelle che avevano tutta l'aria di essere 
delle banali pillole. In ogni nicchia le pillole erano 
contraddistinte da una lettera: P, S, F, D, A. 

– Dunque vediamo, se ricordo bene oggi ab-
biamo pasta al pesto, verdure grigiate e tiramisù, e 
poi c'è della frutta. 

Ernest osservava mentre tutti gli altri 
prendevano chi due, chi tre pillole. 

– Allora Ernest, pranzo completo? É sempli-
ce! P sta per primo, S per secondo, F per frutta, D 
per dolce e A per acqua. 

Ernest osservava sbigottito – Incredibile! 
Tutto in pillole? Anche l'acqua? – pensò. Poi lo 
stomaco si fece sentire e prese tutte le pillole. Era il 
primo pasto nel 3012 e aveva fame, meglio provare 
un po' di tutto. 

Si sedettero attorno alla tavola, ognuno con 
le sue pillole, pronti per il pasto. 
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– Dopo pranzo andremo a visitare il Centro 
Studi. Presumo ti sia chiesto come mai non hai 
incontrato altre persone oltre a noi lungo la via. Al 
Centro Studi ne vedrai molte. Ora mangiamo. 
Buon appetito! 

Prese una pillola "P" e la ingurgitò e così fe-
cero anche gli altri. Ernest fece altrettanto e in po-
chi secondi sentì la bocca invasa dal gusto di pasta 
al pesto. 

Devi lasciare che si sciolga da sola. Le pillole 
sono tarate per disciogliersi completamente in due 
minuti. Appena finito puoi passare ad altro, quan-
do preferisci. 

Una dopo l'altra le pillole furono consumate 
dai commensali, ognuna col suo carico di gusto 
sorprendentemente intenso. 

Ernest seguì gli altri lasciando in ultimo 
l'acqua. Quella fu senza dubbio la più intrigante tra 
tutte perché non percepì un gusto in particolare, 
ma si sentì proprio come se avesse bevuto un bic-
chier d'acqua. 

– Mi ricorda il cibo per astronauti. Sembra di 
essere in un film. 

Manfred e gli altri lo guardavano divertiti 
Ernest sembrava uno scolaretto entusiasta mentre 
provava per la prima volta tutto ciò che per loro 
era abituale. 
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– Mi piace il tuo entusiasmo. Molte cose ci 
sono da vedere e per questo tuo primo giorno ab-
biamo a disposizione ancora l'intero pomeriggio. 

– Primo giorno? 
– Sì, primo. Perché vedi, ce ne saranno altri. 

La tecnologia che abbiamo sviluppato in tema di 
viaggi temporali ci permette al momento di 
prelevare il viaggiatore dal passato e averlo qui per 
dodici ore. Abbiamo quindi pensato che fosse op-
portuno far viaggiare il soggetto durante le ore not-
turne della sua epoca. So che può essere un po' 
traumatico la prima volta, ma poi ti abituerai. 

– Quindi a fine giornata tornerò indietro? 
– Sì, avrai modo di pensare a ciò che hai vis-

to. Nel giro di pochi giorni potrai tornare qui e 
proseguiremo la visita. 

A quel punto poté porre una domanda che 
gli ronzava in testa da tempo. 

– Manfred, posso chiederti per quale motivo 
sono qui, e perché proprio io? 

– Caro Ernest, tu sei qui perché sei tu. Hai 
notato che questa città è come l'avevi sognata? Ve-
di, quando abbiamo scoperto il modo per viaggiare 
nel tempo ci siamo per così dire divertiti tornando 
indietro fino a epoche remote. Volevamo capire 
come fossero andate realmente le cose. Poi abbi-
amo iniziato a incontrare persone come te. Sogget-
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ti che avevano un animo visionario, che sapevano 
vedere oltre ed erano riusciti ad immaginare questo 
futuro. Abbiamo letto nel loro animo sognante e 
c'era una punta di tristezza per la consapevolezza 
di non poter vivere questo futuro. Quando è stato 
possibile fare il percorso inverso portando qui per-
sone dal passato abbiamo deciso di dare loro una 
opportunità. Anche se per poco tempo avrebbero 
toccato con mano e avuto la conferma che un 
giorno l'umanità sarebbe riuscita a evolvere 
migliorandosi. 

– Poco tempo? 
– Già! É il limite che ci siamo imposti per 

fare questo regalo. In ogni caso spero che tu sia 
comunque felice di vivere questa esperienza. Anzi, 
te lo devo chiedere anche se penso proprio di con-
oscere la risposta. Vuoi tornare? 

 Certo! Qualunque cosa decidiate di fare per 
me va bene. Mi voglio godere ogni istante qui e 
non importa quanto durerà. Porterò con me il ri-
cordo di questa avventura. 

 Ricorda fin d'ora che non avrai modo di 
condividere con alcuno questa esperienza. Questo 
è l'altro importante limite di questo dono. Qualora 
tu ne parlassi con qualcuno il passato potrebbe 
essere modificato e il futuro con esso, e noi ris-
chieremmo di non esistere più. Puoi comunque 
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stare tranquillo, non sarà un peso per te. Qualora 
dovessi provare a parlarne con qualcuno non ne 
sarai in grado perché già lavorato sul tuo cervello 
attivando degli inibitori di volontà che ti im-
pediranno di tradirti. Non me ne volere, ma è una 
precauzione necessaria per evitare d'influenzare in 
qualsiasi modo la storia passata. 

 Capisco, e mi sembra ragionevole da parte 
vostra cercare di tutelare il vostro Mondo, che poi 
se vogliamo è anche un po' il mio, il nostro, in-
somma quello del mio tempo che infine ha rag-
giunto uno stadio ancor più alto di evoluzione. 

 Sono felice che tu abbia capito. Bene, ora 
andiamo. Il Centro Studi è qui vicino. 
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IL POLO SCIENTIFICO 
 
 
 
 
 
 

Camminavano verso il centro della città da 
qualche minuto. La città non era poi così grande e 
si sarebbe detta non proprio densamente popolata 
stando alle abitazioni che si potevano contare 
camminando lungo la via. 

Ernest ripensava alle parole dette da 
Manfred e in effetti, fece mente locale, non aveva 
visto altre persone, ma era chiaro che al Centro 
Studi ne avrebbe viste molte. In giro, aveva notato, 
non si vedevano nemmeno animali. 

– Scusa Manfred. Come mai non ci sono an-
imali in città? 

– Buona domanda! Lascia che ti dia alcune 
importanti informazioni. Nel tuo tempo avete an-
imali da compagnia e altri da allevamento per il 
consumo di carne. Il nostro è il tempo della fratel-
lanza universale. Umani, animali, vegetali, minerali, 
siamo tutti connessi con la madre terra. Gli umani 
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oggi non mangiano animali. Abbiamo carne sin-
tetica. Vale anche per i frutti della terra. Vedi, per 
produrre le pillole di cibo che hai assunto a pranzo 
i nostri laboratori hanno provedduto negli anni a 
sviluppare ogni elemento necessario. É una di 
quelle cose che penso ti farà piacere vedere. Colti-
vazione e allevamento per noi sono ormai un lon-
tano ricordo, anche se ne conserviamo la memoria, 
ma solo per un puro scopo didattico. 

– Ok, non mangiate animali. Permettimi 
però una domanda. Come mai non si vede in giro 
nessun animale da compagnia come per esempio 
cani e gatti? 

– É piuttosto semplice. Quello in cui vivi-
amo ora è un ambiente cittadino fatto su misura 
per gli umani e infatti ci siamo solo noi. Il rispetto 
che nutriamo verso gli animali ci ha portato a ca-
pire che essi devono vivere nel loro ambiente natu-
rale. In passato siamo stati noi a umanizzare, pas-
sami il termine, gli animali per poterli usare a nos-
tro piacimento. Se fossero da allevamento o da 
compagnia poco cambiava. Essi erano pur sempre 
al nostro servizio. Ora possono essere veramente 
liberi. Ma per ottenere questo risultato era necessa-
rio che tornassero nel loro ambiente naturale. 

– Ma quindi uomo e animale sono divisi? 
Completamente isolati l'uno dall'altro? 
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 No anzi. Noi siamo in contatto telepatico 
con tutti gli esseri viventi. Quando i nostri giovani 
studiano il mondo animale organizziamo visite di-
dattiche meravigliose. É sufficiente avvisarli prima. 
Loro sono ben lieti di ricevere le nostre visite. E ci 
aiutano concedendo ai nostri scienziati di prose-
guire gli studi sui loro comportamenti le loro in-
credibili caratteristiche che li rendono unici. Già in 
passato l'uomo ha sfruttato il regno animale e 
quello vegetale per trovare soluzioni ai suoi 
problemi. Spesso però quello che si faceva era 
usare gli animali come oggetti e non come esseri. 
Entrare in contatto diretto con loro ci ha permesso 
di ottenere la loro totale fiducia. I risultati sono 
stati eccezionali. Ti faccio un esempio che riguarda 
la possibilità di prolungare la vita a nostro pi-
acimento. Ora, è chiaro che un mattone fonda-
mentale sia rappresentato dalla ciclo di vita del 
corpo umano e dalla sua conservazione, oltre che 
dalla capacità di rigenerarsi in caso di bisogno. Co-
sa ti viene in mente se tt dico Ambystoma Mexi-
canum? 

 Aspetta, se ricordo bene si tratta di una sal-
amandra. Era quella che poteva rigenerare ogni 
parte del suo corpo. 

 Bravo! Proprio quella. Nel ventunesimo 
secolo questa sua abilità era oggetto di studio al 
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fine di trovare la chiave per poterla applicare 
all'essere umano. Alla fine non ci siete riusciti. E in 
più l'avete quasi fatta estinguere. Noi però l'abbi-
amo salvata e in cambio questa meravigliosa crea-
tura ci ha guidato nella ricerca mostrandoci come 
poter far nostro il suo segreto. Tutto ciò, così 
come in molti altri casi, è stato possibile solo grazie 
alla nuova alleanza con il regno animale. Ci aiutia-
mo a vicenda, e soprattutto noi non siamo più una 
minaccia per loro. 

Questa non se l'aspettava. Il pensiero che 
l'uomo un giorno sarebbe riuscito ad abbandonare 
la sua indole distruttiva e possessiva nei confronti 
degli altri esseri viventi gli era sempre apparsa 
come pura utopia. Ora invece toccava con mano 
quello che ai suoi occhi pareva essere un miracolo. 
Mentre parlavano si erano approssimati sempre più 
a un imponente complesso di edifici. Al centro 
c'era una grossa sfera attorniata da altre di dimen-
sioni decisamente inferiori. Il tutto sembrava 
galleggiare sopra l'erba come accadeva alle abita-
zioni. Si vedevano anche quei cordoni ombelicali 
che connettevano gli edifici al terreno sottostante. 

– Come ci riuscite? 
– A far lievitare gli edifici intendi? Applica-

zione di campi magnetici. Ci ha permesso di far 
lievitare materiali di qualsiasi composizione e peso. 
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Nel ventunesimo secolo questo genere di cose le 
stavate studiando, e a dire il vero qualcuno le aveva 
anche sperimentate. Poi però quelle scoperte sono 
cadute nel dimenticatoio per vari motivi. Ci sono 
voluti alcuni secoli per trovare la soluzione ideale, 
e alla fine ce l'abbiamo fatta. 

– E quei tubercoli a cosa servono? 
– Quella è la nostra soluzione per uno 

smaltimento intelligente dei rifiuti organici 
– Rifiuti organici? Francamente mi ero con-

vinto del fatto che non esistessero rifiuti qui. 
– Non dimenticare che siamo esseri umani. 

Abbiamo le stesse necessità fisiologiche che hai tu, 
anche se più contenute. – Tra i vantaggi delle pil-
lole c'era anche quello di aver reso il volume delle 
evacuazioni organiche quasi nullo. – Ma se pensi 
alla enorme massa di rifiuti di ogni genere che 
dovevate gestire nel 2049, abbiamo comunque ot-
tenuto un discreto risultato. 

– Discreto? Direi ottimo! É strabiliante 
quello che avete fatto. Quindi da quei piccoli tu-
bicini passano rifiuti organici. Come mai vanno 
direttamente nel terreno? 

– Non si butta via niente. I nostri rifiuti or-
ganici vengono sintetizzati e trasformati istantane-
amente in concime per il terreno. Come vedi i prati 
gradiscono e noi viviamo in città a rifiuti zero. Un 
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problema che ai tuoi tempi pareva esser diventato 
praticamente irrisolvibile. 

Arrivati all'ingresso Manfred gli fece cenno 
di fermarsi un attimo e parlò con alcune persone. 
Poi tornò da Ernest. 

– Volevi provare una delle nostre tute, vero? 
Vai pure in quella stanza. 

Nel frattempo si era aperta una porta nella 
parete di fronte a loro. Ormai aveva fatto il callo a 
quei materiali "vivi" da cui spuntavano porte e altri 
accessori all'improvviso. 

Ok, grazie! Voglio proprio vedere come mi 
sta. Poi mi spiegherai anche come funziona questa 
storia delle apparizioni e sparizioni sui muri – disse 
con un sorriso. 

Nella stanza trovò una tuta e un paio di 
scarpe. Indossò la tuta che gli calzò a pennello. 
Rispetto a pochi istanti prima si era allargata, adat-
tandosi al suo corpo nell'istante stesso in cui 
l'aveva indossata. Qualche chilo di troppo non era 
un problema per fortuna, ma gli avrebbe fatto 
piacere avere una linea come quella dei cittadini di 
Eden 6. 

Quando poi provò a calzare le scarpe rimase 
di stucco. Il fatto di non vedere stringhe non lo 
aveva colpito più di tanto. Era probabile che fosse-
ro ormai ritenute inutili ci poteva stare. Anche nel 
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ventunesimo secolo i modelli privi di lacci ab-
bondavano. Lo stupì sentire che il piede calzava a 
pennello quelle scarpe. Anche loro si erano 
adattate alle sue misure all'istante. Ecco spiegato 
con tutta evidenza perché nessuno gli aveva 
chiesto che misure portasse. Non ce n'era bisogno. 

Poco dopo Ernest uscì vestito di tutto punto 
facendo bella mostra della tuta appena indossata. 

– Allora che ne pensi? Ora sono un uomo 
del futuro o no? 

– Beh sai, non è così semplice. Però il vestito 
ti sta molto bene. Ora lascia che ti spieghi alcune 
cose. Questo è il Polo Scientifico. Nel mezzo c'è il 
Centro Studi. Ai lati vi sono edifici ausiliari adibiti 
al rifornimento di materiali di uso quotidiano. E c'è 
anche una mensa per chi decide di fermarsi più a 
lungo e non torna a casa per il pranzo. É il cuore 
pulsante della città. Qui ognuno di noi porta avanti 
il suo personale percorso di studi. – Si fermò un 
attimo a riordinare pensieri e riprese. – Lo studio è 
la principale attività della popolazione. Come hai 
avuto modo di vedere molte delle incombenze del-
la vita quotidiana sono state eliminate, Ma c'è mol-
to di più. 

Il discorso fu interrotto da un uomo che gli 
si fece incontro per dirgli qualcosa. Ernest però 
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non sentì nulla perché i due si limitarono a scam-
biarsi uno sguardo e si fecero un cenno d'intesa. 

Chissà cosa si erano detti. 
– Bene, possiamo proseguire la visita. Di co-

sa stavamo parlando? 
– Di incombenze. 
Giusto! Vedi, noi non abbiamo semplice-

mente reso un po' più agevole la vita degli esseri 
umani eliminando qualche piccola quisquilia, noi 
abbiamo liberato l'uomo dai fardelli che ne imped-
ivano l'evoluzione cognitiva e spirituale. Per 
cominciare il lavoro come tu lo conosci è solo un 
lontano ricordo. 

– Aspetta! Mi stai dicendo che eliminato il 
lavoro? Come ci siete riusciti? 

– Non abbiamo eliminato il lavoro. Il nostro 
è un modo di lavorare profondamente diverso da 
quello del ventunesimo secolo. É l'attività che ci 
porta a conoscere e grazie alla quale eleviamo noi 
stessi, oltre a proseguire nell'evoluzione tecnologi-
ca. Ciò che è stato abolito definitivamente è la 
produzione materiale fatta da mani umane. Ora 
questa è demandata a robot guidati da intelligenze 
artificiali che definirei piuttosto evolute rispetto a 
quelle del ventunesimo secolo. Essi costruiscono 
ogni cosa di cui necessitiamo. Così il nostro tempo 
è dedicato quasi esclusivamente allo studio. 
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– Scusa se te lo dico, ma ai miei tempi vi 
avrebbero bollato come dei fannulloni dediti 
all'ozio. Sai, a parte la questione dell'homo faber, 
noi eravamo ancora imbevuti di teorie economiche 
neoclassiche e cose del genere. Eravamo la società 
del consumismo e del capitalismo, ma so per certo 
che tu conosci piuttosto bene l'argomento. 

Manfred lo guardò dritto negli occhi prima 
di riprendere il filo del discorso. 

L'umanità si è evoluta arrivando a capire 
come lo studio di ogni cosa sia fondamentale per 
prepararsi a ciò che viene dopo la morte. É un 
nostro dovere arrivare pronti. Il nostro lo po-
tremmo definire un "ozio produttivo". Ti dico 
questo perché quando è stato qui queste sono state 
le esatte parole usate dal buon Karl. 

– Karl? 
– Karl Marx. 
– Aspetta. Marx è stato qui? 
– Certo! Tu sei speciale, ma non avrai certo 

pensato di essere l'unico ad aver meritato di vedere 
il futuro. Karl era un visionario come te, e così lo 
erano tanti altri, famosi o meno che fossero, che ci 
hanno fatto visita. 

Ernest aveva un'idea fissa in testa. 
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Io e Marx, e tutti gli altri. Wow! Mi piace! – 
Poi però aggiunse – Ma un mondo senza lavoro a 
lui non avrà fatto un bell'effetto. 

– Hai ragione. Al'inizio non era entusiasta. 
Avresti dovuto vedere la sua faccia quando gli ab-
biamo spiegato che cosa ne era stato della sua ama-
ta economia. C'è stato un tempo in cui si è arrivati 
alla conclusione che i problemi economici non 
sarebbero mai stati superati. Le ineguaglianze era-
no parte integrante del sistema e si registrava una 
tendenza a un continuo peggioramento della con-
dizione delle masse dei cosiddetti meno abbienti. 
Qualunque soluzione fosse stata cercata in passato 
non era stato possibile mettere tutti gli esseri uma-
ni sullo stesso piano. Nessun sistema politico ed 
economico poteva riuscire nell'impresa perché il 
sistema aveva bisogno di marcate disuguaglianze 
per potersi perpetuare. Trascorso un periodo di 
transizione nel quale avete sperimentato opzioni 
come i redditi di base garantiti, che non furono 
altro che un escamotage per non far precipitare la 
situazione ed evitare rivoluzioni, il problema è 
stato eliminato alla radice. Così come tanti altri. 
Poi il buon Karl ha capito. Quando però gli ho 
detto che i suoi libri sono ancora materia di studio 
per noi si è rinfrancato. Anche se noi a dire il vero 
studiamo ogni cosa. Quella battuta è l'ideale, 



 

41 

    

funziona sempre. L'ego dell'uomo del passato è 
sempre stato piuttosto facile da soddisfare. 

Fece un sorriso, ma non c'era malizia nei 
suoi occhi. 

Studiare ogni cosa. Già, ma un mondo senza 
lavoro – pensò Ernest – voleva dire che... 

 Stai pensando bene Ernest. C'è molto di 
più. Per farla breve nel nostro mondo non esiste 
denaro, reso inutile anche dalla mancanza di com-
mercio e scambio di qualsiasi tipo di prodotto. 
Con il denaro sono venuti meno anche la politica 
e, fatto ancor più importante, il potere, vero 
obiettivo del processo di liberazione dell'umanità. 
Il mio titolo di Sindaco infatti rappresenta un pro 
forma, serve a indicare che sono uno di coloro che 
hanno il compito di vegliare sulle nostre città in 
qualità di anziano. Non esistono implicazioni di 
tipo politico. Anche la famiglia è stata interessata 
dal processo di eliminazione del potere, essendo il 
primo stadio di esercizio dello stesso É stato 
necessario applicare un processo di destruttur-
azione fino ad arrivare alla sua estinzione. Se ci 
pensi bene non abbiamo fatto altro che tornare alle 
origini, quando non esistevano nemmeno i clan 
all'interno delle prime comunità. A volte per fare 
passi in avanti occorre tornare indietro ritrovando 
le proprie radici. In fin dei conti discendiamo tutti 
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da un unico padre possiamo dire di essere un'uni-
ca, grande famiglia. Un discorso a parte invece 
merita la religione, ma ne parleremo in un altro 
momento. 

Colse il dubbio nei pensieri di Ernest. 
– Ti stai chiedendo come io possa essere un 

anziano.  In effetti il mio aspetto è più o meno 
quello di un cinquantenne, che ne dici? La mia vera 
età è un'altra. Anche questo merita una spiegazione 
e io sono qui per questo. Allora vedi, abbiamo 
sviluppato un metodo di conservazione della mac-
china umana che ci permette di prolungare la vita 
biologica ormai all'infinito. Io per esempio ho 402 
anni. 

– Ma non è possibile! 
– Capisco il tuo sconcerto. Un tempo era 

impossibile, ora non più. Prova a pensare a Ada-
mo,  o anche a Noè. 

– Adamo? 
– Sì! Adamo. 
Genesi V, III e IV: Adamo aveva centotrenta an-

ni quando generò a sua immagine, a sua somiglianza, un 
figlio e lo chiamò Set. Dopo aver generato Set, Adamo visse 
ancora ottocento anni e generò figli e figlie. 

– Cosa stai cercando di dire? – Ernest aveva 
colto la chiara citazione della Bibbia. 
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– Molto di ciò che vedi è frutto del nostro 
lavoro di studio e ricerca. I nostri viaggi a ritroso 
nel tempo ci hanno permesso di recuperare cono-
scenze perdute. Quello che al tuo tempo era an-
cora considerato un testo biblico noi abbiamo 
scoperto essere in alcune delle sue parti un fedele 
racconto di fatti storici realmente accaduti. Anche 
se devo dire che spesso hanno calcato la mano con 
le allegorie e le metafore. 

– Non ti nascondo che questo è il genere di 
rivelazioni che mi farebbe un gran piacere poter 
raccontare dalle mie parti. Più che altro per vedere 
l'effetto che fa. 

Un sorrisetto malizioso si spense poco dopo 
sul volto di Ernest. 

– Ma come sai non ti è permesso dare in-
formazioni ai tuoi contemporanei. Ciò che vedi e 
ascolti qui resterà dentro di te. 

– Ricordo. Purtroppo ricordo. 
Proseguirono la passeggiata pomeridiana vis-

itando le sale del Centro Studi. Erano piuttosto 
affollate. C'era chi leggeva, chi ascoltava audio, chi 
visionava filmati. Ognuno pareva essere libero di 
fare ciò che meglio credeva in un sereno disordine 
molto ben organizzato. Anche qui le pareti si ani-
mavano generando nicchie dalle quali si poteva 
effettuare ogni genere di operazione. 
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– Oh, magnifico! Avete conservato i libri. 
– Tutto lo scibile è stato digitalizzato, ma i 

vecchi testi cartacei sono conservati per la consult-
azione manuale. Le nuove produzioni sono in 
formato digitale e chi vuole può anche stamparle. 

– Capisco. Sono davvero felice che abbiate 
deciso di conservare i vecchi libri. 

– Come vedi non abbiamo perso il gusto per 
la consultazione di un buon libro. Ora possiamo 
andare, torniamo alla base. Virgil ti aspetta per il 
viaggio di rientro. 

Il tempo era trascorso talmente veloce da 
non rendersene conto. Il primo giorno da visita-
tore stava per terminare. Uscirono dal Centro Studi 
e rientrarono a casa del Sindaco dove Virgil si fece 
trovare pronto per il viaggio di rientro. Era neces-
sario tornare esattamente nel luogo di primo ap-
prodo per potersi risvegliare nella sua stanza. La 
questione logistica lo convinse, ma nel contempo 
era tornato il dubbio che tutto quanto non fosse 
altro che un sogno. Un bel sogno. Troppo bello 
per essere vero. 
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CHE ORE SONO? 
 
 
 
 
 
 

Eccolo lì, tornato a casa, nel suo letto, all'al-
ba di un nuovo giorno. 

Corse subito a vedere che ore fossero, e qua-
le giorno fosse.Essersi ritrovato a casa nel momen-
to giusto come gli avevano detto non bastava a 
confermare di aver visitato realmente una città del 
futuro. L'ipotesi del sogno restava in piedi. Come 
dimostrare a se stesso che tutto fosse reale? Non 
ne aveva idea. 

Non era il caso di rimuginare oltre, piuttosto 
si mise a pensare alle meraviglie che si erano 
mostrate ai suoi occhi in un sol giorno. Poi fu la 
volta delle fantasie su tutto quello che avrebbe vis-
to successivamente. Qualche dubbio gli restava 
anche sul perché fosse stato scelto. Aveva un 
difetto, o un pregio a seconda dei punti di vista. 
Diffidava di tutto e di tutti. Gli era rimasto incolla-
to addosso il timore di essere preso in giro e che i 
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suoi interlocutori avessero un secondo fine nasco-
sto fin da quando aveva subito una serie di cocenti 
delusioni in giovane età. I ragazzi, si sa, spesso pa-
gano la loro innata ingenuità e riescono meglio 
nell'esercizio di dare fiducia piuttosto che d'essere 
sospettosi. Lui però si era scottato così spesso che 
quel modo di essere lo aveva lentamente abban-
donato. Ora tendeva a indossare una maschera di 
accondiscendenza dietro la quale celava una dura 
corazza di diffidenza. Ma quegli umani del futuro, 
doveva ammetterlo, emanavano un tale senso di 
pace interiore, e il loro mondo era così lontano 
dalle storture del 2049 che si convinse di essere 
stato premiato perché lui era davvero speciale, con 
le sue visioni e quei sogni che lo avevano accom-
pagnato fin da bambino. Era così e non ci poteva 
essere altra spiegazione. Sì, era andata proprio così. 
Aveva ricevuto un dono raro. La possibilità di toc-
care con mano il futuro. Al suo ritorno avrebbe 
chiesto al Sindaco se fosse possibile prendere un 
qualsiasi oggetto come ricordo. Solo così poteva 
esser certo che quel mondo non fosse soltanto una 
mera illusione notturna. 

I giorni seguenti trascorsero come al solito, 
tra lavoro, faccende di casa, incontri e chiacchiere. 
Era il suo mondo. Nulla di eccezionale, anche se si 
era ritagliato dello spazio per seguire le sue pas-
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sioni. Tolti gli impegni lavorativi di tutti i giorni 
pensava che non gli restasse granché, provava un 
pizzico di sana invidia per quegli uomini del futuro 
e il loro essersi affrancati da quella che lui spesso 
definiva "schiavitù del lavoro". Quando era a casa 
si obbligava a sfruttare ogni attimo per coltivare 
piccole e grandi passioni. 

Leggeva molto e scriveva anche, o per 
meglio dire scarabocchiava storie e incipit di ro-
manzi. Testi inevitabilmente destinati ad avere vita 
breve. Il suo era un talento particolare per la dis-
truzione in culla di ogni idea. Alla fine si ritrovava 
sistematicamente con un pugno di mosche in 
mano. Se non altro, si consolava, poteva dire di 
aver vagato per ore e ore a briglie sciolte con la 
fantasia. In fin dei conti erano stati i suoi viaggi 
fantastici ad aprire una porta su quel mondo fu-
turo. Gli era accaduto in giovane età d'iniziare a 
pensare a come avrebbe potuto essere un mondo 
diverso dal suo. Poi negli anni le idee si erano arti-
colate meglio. I numerosi libri letti lo avevano 
aiutato a formulare ipotesi. Alla fine quell'umanità 
che riusciva a trovare l'equilibrio perduto se l'era 
vista materializzare davanti agli occhi per lungo 
tempo. A volte però si era chiesto se prima della 
luce l'uomo avrebbe incontrato le tenebre, se fosse 
riuscito a rovinare tutto autodistruggendosi, se il 
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lato oscuro dell'animo umano avrebbe preso defin-
itivamente il sopravvento vanificando i suoi sogni. 
Anche questa in fin dei conti era una delle tante 
possibilità a disposizione. 

Ora però tutto era cambiato e non aspettava 
altro se non di tornare mille anni più avanti. 
Passarono altri giorni il che gli procurò una certa 
inquietudine. Non sapeva quanto gli toccasse at-
tendere e il dubbio che tutto svanisse nel nulla da 
cui era scaturito lo metteva a disagio. Alla fine del 
sesto giorno Ernest, che si coricò per l'ennesima 
volta, temeva davvero che il sogno fosse già finito. 

 Testaccia che hai! Tu e i tuoi sogni. 
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RITORNO 
 
 
 
 
 
 

– Allora Ernest, contento di esser tornato? 
Era la voce di Virgil. Aperti gli occhi Ernest 

si ritrovò su quello stesso prato verde che lo aveva 
accolto all'alba la prima volta. Questa volta Virgil 
lo aveva raggiunto in anticipo. 

– Felice di tornare Virgil. Felice di tornare. 
I due si strinsero la mano e salirono a bordo 

della navetta pronta a far rotta sulla città. Arrivati a 
destinazione trovarono ad accoglierli Vivian e 
Adrian e poco dopo si ritrovarono di nuovo nella 
casa del Sindaco. 

– Mio caro Ernest oggi avrai modo di vedere 
come vengono realizzati i nostri edifici e anche gli 
oggetti di uso quotidiano. 

Pranzarono, Ernest indossò il suo vestito da 
visitatore del futuro e in breve furono in strada 
verso la zona in cui i robot provvedevano di fatto a 
fabbricare ogni cosa. La via era deserta. Tutti erano 
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al Centro Studi evidentemente. La cosa però sus-
citò la curiosità di Ernest. 

– Non è un po' monotona la vostra vita? In-
tendo dire che siete sempre al Centro Studi e lì 
passate l'intera giornata. Niente svaghi. Niente 
tempo libero. 

– Non giudicare da quel piccolo pezzo di vi-
ta che hai visto fino a ora. Quelli che tu chiami 
svaghi, seppur decisamente differenti dai vostri, li 
abbiamo anche noi. Sono riservati alle ore della 
sera. Facciamo anche attività fisica, ma è rivolta più 
alla crescita spirituale. Abbiamo fatto nostre le dis-
cipline asiatiche che aiutano il corpo a entrare in 
armonia con lo spirito. Ovviamente non manca 
l'arte. Per darti un'idea il nostro concetto di musica 
è, come dire, più evoluto del vostro. Ad ogni mo-
do avrai modo di ascoltare la musica del trentunes-
imo secolo più avanti, così capirai. 

– Ma quindi niente sport? 
– Non abbiamo ormai più memoria dello 

sport come competizione. Anche in quell'ambito 
l'essere umano era giunto al punto di far degen-
erare ogni cosa al fine di ottenere risultati, soldi, 
fama, potere. Tutte cose che noi abbiamo da tem-
po dimenticato. Abbiamo altre priorità, anche per 
il tempo libero. 
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– Avete eliminato anche I media. Niente 
giornali, radio e TV? 

Il sorriso compassionevole di Manfred colpì 
Ernest che arrossì. 

Come avrai ormai inteso noi facciamo ciò 
che riteniamo utile, e oggi esiste la sola necessità di 
aggiornare l'annuario cittadino. Questo compito è 
affidato a un cervello elettronico. 

Era tutto decisamente troppo avanti, ma non 
poteva essere altrimenti considerando che si 
trovava a un migliaio anni dal suo tempo. Chissà se 
ad un certo punto della storia umana vi era stata 
una sorta di discontinuità che aveva indirizzato il 
progresso in questo senso. O forse al contrario 
tutto questo poteva essere il frutto di una progres-
sione, una costante evoluzione. 

– Tranquillo! – Manfred aveva colto i suoi 
pensieri – Il programma di oggi è già definito, ma 
la prossima volta torneremo al Polo Scientifico e 
conoscerai la Storia. 

– Saprò come sono andate le cose? Magnifi-
co! Non vedo l'ora! 

– Sei qui anche per questo. 
Gli parve di scorgere una strana luce negli 

occhi di Manfred, ma non diede troppo peso alla 
sensazione appena provata. 
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– Ma ora ti voglio mostrare i nostri fantastici 
robot al lavoro. Siamo arrivati a un livello di per-
fezione di cui siamo orgogliosi. Sono In grado di 
produrre qualsiasi cosa. Ti farà piacere sapere – 
erano a conoscenza del fatto che Ernest fosse un 
convinto ambientalista – che siamo riusciti ormaii 
da ben più di cinquecento anni a raggiungere il 
riciclo totale dei materiali. 

– Cioè non buttate via nulla? Neanche min-
imi scarti di lavorazione? 

– É uno dei nostri maggiori vanti, una di 
quelle innovazioni che hanno permesso di elevare 
il rapporto con il resto degli abitanti del pianeta a 
livelli inimmaginabili, soprattutto se li andiamo a 
paragonare con il tuo tempo. 

Si riferiva ad animali e piante, ma non solo. 
Più in generale l'intero Sistema-Terra si era ral-
legrato di come l'umanità fosse riuscita a venir 
fuori dal cul-de-sac nel quale pareva essersi infilata 
nel ventesimo e ventunesimo secolo. Bisogna ri-
cordare infatti che questa umanità aveva individua-
to un complesso algoritmo naturale, se così lo 
possiamo definire, grazie al quale era emersa quella 
che loro chiamavano la Frequenza Aurea che gar-
antiva di stabilire un contatto costante con tutto il 
resto del creato. Quello era stato uno dei progressi 
più difficili da raggiungere. La collaborazione con 
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gli altri esseri della Terra era riconosciuta come una 
delle chiavi della salvezza dell'umanità. 

– Eccoci, questa è la nostra officina. 
Si fermarono in prossimità dell'ennesimo ed-

ificio sostanzialmente identico a tutti gli altri – a 
quanto pare l'uomo del futuro non brillava per la 
sua fantasia – dietro il quale si ergevano quelli che 
apparivano come delle enormi braccia meccaniche 
in movimento. 

– Qui il lavoro non si ferma mai, d'altronde 
sono robot, praticamente inesauribili. 

La battuta fu seguita da una spiegazione. I 
robot erano in perenne movimento perché, oltre a 
costruire, in quel cantiere si faceva ricerca al fine 
d'individuare nuove soluzioni sempre più funzion-
ali ai bisogni della popolazione. Insieme alle gru 
altri robot assistevano pronti a intervenire in caso 
di guasti delle stesse. Con loro vi erano anche al-
cuni ingegneri a supervisionare l'intero processo e 
a raccogliere dati. 

Un dettaglio importante riguardava uno degli 
annosi problemi dei secoli precedenti. Manfred si 
mise a spiegare ad Ernest come avessero fatto ad 
affrontare e risolvere la questione della Singolarità. 
Singolarità. Quel momento, che infine secoli ad-
dietro era arrivato, dove l'Intelligenza Artificiale 
aveva raggiunto e perfino superato quella umana. 
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– Oddio Skynet! 
Un flash nei pensieri di Ernest lo portò 

nell'apocalittico futuro cinematografico delle pelli-
cole hollywoodiane. 

– Ho presente quei film dove le macchine 
prendono il sopravvento sull'uomo e la cosa finisce 
non proprio bene. 

Ernest, ancora non del tutto abituato all'idea 
che l'uomo del futuro avesse cognizione di 
qualsiasi avvenimento passato, anche il dettaglio 
apparentemente più insignificante, diresse uno 
sguardo interrogativo verso il proprio interlocu-
tore. 

– Il fatto che non usiamo più guardare film o 
cose del genere non necessariamente significa che 
non sappiamo di cosa si trattasse. Tornando alla 
Singolarità come vedi noi siamo qui, il che significa 
che abbiamo trovato il modo di evitare il peggio. 
Credo che ti possa interessare sapere come abbi-
amo fatto. Conoscerai anche questa risposta quan-
do torneremo al Centro Studi e vedrai la Storia. 

– Scusa Manfred, tu dici la Storia. Come 
posso imparare tutta la Storia in così poco tempo? 
Voi impiegate secoli per imparare. 

– Ovviamente apprenderai una parte di 
Storia, quella che più ti riguarda da vicino. Tec-
nicamente siamo in grado di "caricare" una gran 
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mole di dati nel cervello umano. Questo in passato 
ha creato non pochi problemi. Alcuni di noi 
avrebbero voluto caricare nel cervello tutto quanto 
già in età infantile. Un tale bombardamento d'in-
formazioni poteva essere letale per un essere 
umano e abiamo accantonato l'idea. Poi abbiamo 
eletto lo studio ad attività principale nella nostra 
vita. Dato che potevamo prolungare la durata della 
vita a nostro piacimento è stato stabilito uno 
standard sostenibile di apprendimento delle in-
formazioni e oggi in circa 500 anni si arriva a sa-
pere ogni cosa. L'algoritmo di calcolo aggiorna il 
risultato ogni qual volta una delle nostre città co-
munica alle altre di aver effettuato una scoperta. 
Ma sto divagando, questo è il giorno dei nostri 
magnifici robot e ora voglio che tu veda come 
sono in grado di costruire un edificio. 

Le braccia meccaniche si erano fermate per 
qualche istante, pronte come atleti in attesa sui 
blocchi di partenza. Un ingegnere li seguiva con lo 
sguardo e un piccolo robot calcolatore emise un 
lieve beep. 

– Inizia lo spettacolo! 
Le braccia meccaniche partirono come saette 

e in un turbinio di movimenti perfettamente coor-
dinati Ernest si trovò davanti a un edificio bell'e 
pronto. Erano trascorsi a mala pena cinque minuti. 
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Non credeva ai suoi occhi. Ricordava quei primi-
tivi – a quel punto era d'obbligo ritenerli tali – 
macchinari che nel 2019 erano in grado di elevare 
muri o anche già intere case, ma in non meno di 
ventiquattro ore. 

– Quella che vedi è una casa fatta e finita. 
Non stiamo parlando solo di muri. La casa è com-
pleta di tutte le funzionalità che hai potuto apprez-
zare negli edifici visitati in precedenza. 

– Già ma... come fate a creare edifici che 
sono in grado di mutare? 

– I materiali usati sono il segreto. Anche qui 
il passato ha aperto delle porte e noi le abbiamo 
spalancate. Il materiale di costruzione utilizzato è 
composto da miliardi di nanomolecole intelligenti 
che creano una rete neurale potenzialmente in 
grado di creare qualsiasi cosa e di prendere ogni 
genere di forma. 

– Incredibile! 
– Ma questo è nulla. Ora faranno una ses-

sione di sperimentazione. 
Non aveva ancora terminato di parlare che i 

robot stavano già partendo con la costruzione di 
forme alquanto bizzarre. Costruivano e dis-
truggevano tutto quanto con una tale rapidità da 
risultare complicato descriverla. 
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– La parola giusta è trasformazione. Scusa se 
te lo dico, ma ho colto il tuo pensiero. 

Nessun problema. Sono un libro aperto per 
voi, vero? 

– Letteralmente! 
– Ma cosa stavi dicendo? 
Ti ricordavo che qui non si distrugge niente 

ma tutto si riutilizza e soprattutto la materia si tras-
forma senza sosta. Anche quando gli edifici diven-
tano obsoleti il materiale non va perso, lo recuperi-
amo, lo reimmettiamo nel processo di costruzione 
eliminando così qualsiasi residuo di lavorazione. In 
questo modo abbiamo risparmiato l'ambiente che 
tanto era stato devastato da chi ci aveva preceduto. 

Notò una nota di rimprovero nello sguardo 
che gli indirizzò. 

– Hai proprio ragione. Ora ho un dubbio 
però. Voi producete cibo sintetico, peraltro incred-
ibilmente buono. Per le costruzioni riciclate i mate-
riali. Quindi la produzione di ciò che vi occorre per 
vivere si può definire a ciclo chiuso. Ora, è vero 
che avete eliminato insieme con il lavoro anche il 
commercio e lo scambio di beni in generale, ma 
come fate con un possibile aumento della doman-
da di beni? Quando la popolazione aumenta ci sarà 
comunque bisogno di più materiale, o no? 
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– Giusta osservazione. Questo però non può 
accadere. Noi applichiamo un rigido controllo 
delle nascite che avvengono tutte in vitro. Il dis-
corso è complesso. Sappi che abbiamo inibito quei 
meccanismi biochimici che erano alla base dell'at-
trazione sessuale. In questo modo abbiamo ottenu-
to due risultati. É stato eliminato quello che ai tuoi 
tempi era diventato per troppe persone un fattore 
di stress pericoloso, ovvero la ricerca di un partner 
per la riproduzione. Inoltre eliminando l'inutile e 
potenzialmente dannoso scambio di fluidi corporei 
che voi chiamavate sesso abbiamo abbattuto alcuni 
dei maggiori fattori di rischio per il corpo. Inutile 
che faccia l'elenco delle malattie che potevate con-
trarre nel ventunesimo secolo. Inoltre è stato pos-
sibile ottimizzare il processo di selezione dei ge-
nomi per creare una umanità sempre più perfetta. 

– Aspetta! – Enest lo fermò. – Mi stai dicen-
do che avete proseguito sulla strada della eugeneti-
ca? Scusa se te lo chiedo, ma come l'avete messa 
con le questioni etiche e morali? 

Manfred proseguì come se nulla fosse. 
– Sul piatto della bilancia a un certo punto 

c'era la sopravvivenza dell'umanità e quando giun-
se il momento di decidere questo superò ogni pos-
sibile questione etica e morale. Devi capire che 
questo, come altri, è stato un progetto che gettava 
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lo sguardo oltre. Era necessario sfruttare le cono-
scenze acquisite al fine di garantire un futuro nel 
quale nuove generazioni migliorate e ottimizzate 
potessero vivere a lungo in pace e prosperità. So 
quale dilemma sia stato per l'uomo dei secoli pas-
sati, ma quando vedrai la Storia avrai modo di ca-
pire che certe decisioni dovevano essere prese. 

Chiuso, almeno per il momento, quel delica-
to argomento i due rimasero per qualche istante in 
silenzio a osservare le macchine in perenne azione. 

– Direi che per oggi è abbastanza. Ora 
possiamo tornare a casa. 

Nel momento in cui si incamminavano verso 
l'abitazione del Sindaco Manfred vide il volto cor-
rucciato di Ernest. 

– Vedi Ernest, tanto è stato fatto, e ancora 
molto resta da fare. Le decisioni, in mezzo a enor-
mi difficoltà, sono state prese mettendo al primo 
posto il bene dell'umanità, sempre. 

– Capisco e forse sono io quello che deve 
togliersi di dosso idee e convinzioni figlie del mio 
tempo per comprendere meglio. 

– Grazie! Non pretendo che tu cambi le tue 
idee per adattarle a ciò che vedi. Apprezzo lo sfor-
zo che stai facendo. Sono proprio felice di aver 
scelto una persona come te. 
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Proseguirono la passeggiata verso la casa del 
Sindaco senza aggiungere altre parole. Il sole in-
iziava a scomparire. I rossori del tramonto sug-
gerivano di contemplare lo spettacolo in assoluto 
silenzio. 

Trovarono Virgil pronto per fare la sua parte 
nel viaggio di ritorno. La navetta fluttuava come 
suo solito illuminata dagli ultimi raggi di sole. 

Ernest riemerse dall casa dopo aver salutato 
il Sindaco che sostava sull'ingresso un po' as-
sonnato. Lo guardava e pensava che anche lui era 
alquanto stanco. Era stata una giornata ricca di 
sorprese e di nuovi stimoli. Avrebbe avuto materia 
in abbondanza per le riflessioni dei giorni a venire. 
Virgil lo attendeva vicino al portello. 

Salendo a bordo Ernest provò una sensazio-
ne di disagio. Si sentiva osservato, ma non era lo 
sguardo Virgil a essersi posato su di lui. 
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I DEPOSITARI 
 
 
 
 
 
 

La navetta partì accompagnata dal consueto 
ronzio. Ernest si volse e vide una terza figura 
avanzare verso di lui. Guardava quell'uomo ed era 
certo di non averlo mai incontrato prima di allora. 

– Piacere di conoscerti Ernest. Io sono 
Damian. Devo dirti qualcosa di molto importante. 
É giusto che tu giunga preparato al'appuntamento 
con la Storia. Manfred sta facendo un buon lavoro. 
É comunque necessario fornirti informazioni che 
potrebbero risultare difficili da comprendere per 
un umano del ventunesimo secolo. Noi Depositari 
abbiamo quindi deciso di sfruttare il viaggio di ri-
torno per parlare con te e fare in modo che tu sia 
pronto ad affrontare la verità. 

– Depositari? – Ernest stava fissando 
quell'uomo con grande curiosità. 
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– Sì, io faccio parte del Consiglio dei Depos-
itari. Noi siamo i reduci del Nuovo Inizio, il mo-
mento in cui tutto è cambiato. 

– Anche Manfred fa parte dei Depositari? 

– Manfred, come sai, è un Sindaco. Ha in 
carico la gestione della città e tutto quel che ne 
consegue, compresi i contatti con il resto del Mon-
do di cui ti parlerà dopo averti mostrato la Storia. 
É un ottimo discepolo anche se la sua età è nulla in 
confronto alla nostra. Ora però il tempo a nostra 
disposizione non è molto e io voglio che tu iniziare 
a riflettere su alcuni concetti basilari di cui ti por-
terò a conoscenza. Sei arrivato qui direttamente da 
un tempo in cui l'umanità è stata messa di fronte a 
una scelta gravosa. Per ora ti basti sapere che ciò 
che fu fatto allora ha permesso di salvare l'umanità 
dall'autodistruzione e dare inizio alla al progetto 
Eden. Avrai notato nel corso della tua esistenza 
che essere umani non è mai stato semplice. Una 
continua lotta con se stessi e con il resto del mon-
do. Quando poi si devono dirimere questioni 
morali ed etiche il conflitto interiore diventa quasi 
insostenibile. Noi abbiamo trovato una formula 
che sta funzionando, ma per raggiungere questo 
risultato è stato necessario pagare un costo. Un 
costo piuttosto alto. É di quel costo che sarai 
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messo a conoscenza da Manfred nella Sala della 
Storia. 

Ernest era tipo sveglio e già poteva immagi-
nare cosa fosse accaduto tempo addietro, ma non 
osava pronunciare parola. 

– Questo ti dovevamo. Rifletti nei giorni che 
ti separano dalla prossima visita, e preparati a ve-
dere con occhi che sappiano andare oltre le tue 
convinzioni. Solo così avrai la possibilità di reggere 
il peso della Storia. 

La navetta era ormai giunta a destinazione. 
Ernest ne discese accomodandosi laddove avrebbe 
poi ritrovato l'amico Virgil qualche giorno più tardi 
al suo ritorno. 

Trascorsero altri sei giorni dopo il risveglio a 
casa. Giorni incupiti dal pensiero delle rivelazioni 
storiche che gli riservava la prossima visita a Eden 
6. Si sentiva finalmente libero di pensare ad alta 
voce e si lasciò andare a vere e proprie discussioni 
con se stesso. Era chiaro che ad un certo punto 
questo nostro pazzo Mondo fosse stato fermato in 
qualche modo. 

C'era chi aveva tentato di far capire agli es-
seri umani che stavano tirando troppo la corda. 
Ciò che stavano facendo alla Terra aveva dunque 
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superato il limite? L'aver riposto ogni speranza nel 
Dio Denaro alla fine si era rivelato per ciò che lui 
ed altri avevano sempre pensato, ovvero il nulla 
assoluto dietro il quale si era creata e sviluppata la 
via verso la distruzione totale. Anche di questo 
c'era da tener conto se, in fondo, nel 3012 perfino 
il più piccolo concetto economico e finanziario era 
stato definitivamente cancellato dalla vita umana. 

Insomma, basandosi sulle informazioni rac-
colte nelle visite precedenti stava preparando la sua 
mente all'inevitabile sorte che sarebbe infine tocca-
ta all'uomo del suo tempo. 

Come l'araba fenice l'umanità si era con-
sumata nelle fiamme per poi risorgere a nuova vi-
ta? Un sacrificio immane, un olocausto mondiale 
di proporzioni mai viste prima, questo immaginava 
fosse il destino compiuto che avrebbe visto in quel 
futuro lontano. 

– L'Apocalisse. Già l'Apocalisse. 

E lui? Anche Ernest era coinvolto. Sarebbe 
dunque morto insieme a tutti gli altri o avrebbe 
potuto salvare se stesso? In fin dei conti l'essere un 
visionario lo aveva condotto nel futuro, sia pure 
come visitatore, perché quelle persone erano state 
in grado di captare a distanza di secoli i suoi pensi-
eri e le sue intuizioni. 
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– Ma certo! Mi staranno mettendo alla prova 
in qualche modo, se sono ripartiti da capo ci 
saranno pur stati altri "eletti" oltre ai Depositari. – 
Si riferiva a quelle persone venute dal passato che 
ancora non gli avevano fatto incontrare, ma delle 
quali avevano iniziato a parlare. 

Sapeva che quel pensiero egoistico non gli 
faceva onore, ma la sua natura era pur sempre 
quella di un imperfetto essere umano. 

Alla fine si convinse di una cosa. Sapere era 
fondamentale! Doveva sapere e affrontare la verità. 
Solo successivamente avrebbe pensato a ciò che gli 
riservava il destino. 

L'idea che l'umanità del suo tempo fosse an-
data quasi irrimediabilmente perduta, lo accom-
pagnò nei lunghi giorni d'attesa del successivo vi-
aggio nel futuro. Le notti furono travagliate, popo-
late da incubi di ogni genere. Agli incubi notturni 
era abituato, ma fu costretto lo stesso a perdere 
molte ore di sonno. 
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– Perdonami se non ti ho avvisato dell'in-
contro con Damian, ma ai Depositari piace essere 
come dire, un po' teatrali nelle loro sporadiche ap-
parizioni. So che ti ha introdotto al tema della visi-
ta odierna pur rimanendo nel vago. Ti avrà dato un 
bel da fare nell'articolare congetture su ciò che ap-
prenderai oggi. 

Avevano appena finito di pranzare e 
Manfred sentiva l'intimo disagio di Ernest. 

Ernest, dal canto suo si portava dietro un 
carico di dubbi e domande davvero importante. 

– Beh, se devo dirtela tutta sono piuttosto 
ansioso di conoscere la verità. In teoria dovrei es-
sere pronto a qualsiasi cosa tu mi faccia vedere, ma 
non posso nascondere di avere comunque timore. 
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– É normale. – Lo tranquillizzò Manfred. – 
Sai, abbiamo avuto qui con noi molti personaggi, 
alcuni ben noti ai libri di storia, altri decisamente 
meno, altri ancora completamente sconosciuti. 
Ognuno di loro si è sottoposto a questo rito di 
conoscenza con grande entusiasmo. Tu di fatto sei 
l'ultimo della lista. 

Giunti al Polo Scientifico entrarono nella Sa-
la della Storia. In linea con le altre stanze di quel 
complesso la Sala era dotata di bianche pareti che 
sembrava fossero in attesa di animarsi al contatto 
con la mano del loro interlocutore. C'era un lettino 
al centro. A Ernest apparve come uno di quei letti-
ni da psichiatra delle serie televisive, 

– Sdraiati pure Ernest. – Manfred lo invitò 
ad accomodarsi e così lui fece. 

– Alcune informazioni prima di procedere. 
Tu intanto rilassati, io tra poco uscirò. Non appena 
ti sarai rilassato completamente il soffitto si atti-
verà, vedrai scorrere immagini e ascolterai parole 
ad alta velocità. Avrai la sensazione di non cogliere 
il senso all'inizio. Non ti preoccupare, osserva e 
ascolta. Ho caricato un programma di apprendi-
mento rapido, ci vorranno pochi minuti. In così 
poco tempo ovviamente non possiamo darti tutta 
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la conoscenza, ma quella sufficiente sì. Al termine 
ci confronteremo su quello che hai appreso. 

Fu come aveva detto Manfred. Al tocco 
delle mani sui braccioli del lettino il soffitto si era 
trasformato in un enorme schermo sul quale scor-
revano migliaia d'immagini a una velocità incredi-
bile. Il tutto accompagnato da una narrazione di 
cui gli pareva di afferrare solo pochissime parole. 
Quando la tempesta d'informazioni si placò Ernest 
rimase per alcuni minuti sdraiato, sbigottito, quasi 
in trance. 

Finita la decompressione si riebbe. Manfred 
era in piedi accanto a lui. Lo aiutò ad alzarsi e lo 
sostenne per qualche attimo. L'urto era stato dav-
vero impressionante, ma qualcosa iniziava a 
muoversi. Si stavano improvvisamente material-
izzando nella sua mente una serie d'informazioni 
che prima di allora non aveva mai posseduto. 

– Il tuo sguardo ti tradisce amico mio. – 
Manfred stava sorridendo come al solito. Quello di 
Ernest era il tipico sguardo che aveva visto altre 
volte sui volti dei prescelti catapultati in quel lon-
tano futuro. 

D'un tratto Ernest si volse verso l'altro e lo 
guardò con occhi terrorizzati che cercavano in 
Manred una conferma. 
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– L'ho visto? 

– Bene. Hai già elaborato a quanto pare. É 
meglio se ne parliamo. Che ne dici? 

– Direi di sì. 

Gli occhi di Ernest facevano trasparire una 
continua mutazione di stato d'animo. Si trattava di 
un moto involontario, era come se stesse 
provenendo dal più recondito anfratto della sua 
anima. 

 Allora è vero. Lo avete fatto. 
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Si appartarono in una saletta e si sedettero 
attorno a un tavolo dove poterono proseguire la 
discussione. 

– Sì! Ed è giusto che ti dia una spiegazione. 
Il progetto Eden in realtà nacque nel 1950, subito 
dopo le due guerre mondiali del ventesimo secolo. 
Furono tempi nei quali fiorirono numerosi gruppi 
di pensiero tra le élite mondiali. Uno di questi 
gruppi erano i Depositari. Si svolse un serrato con-
fronto tra tutti questi gruppi sulle opzioni a dis-
posizione. La maggior parte di questi era decisa a 
dare all'umanità una possibilità di salvezza e lo 
fece. Da lì nacqueroi i progetti di collaborazione, 
unione tra stati e una serie di azioni atte a far 
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emergere un sentimento condiviso di conserva-
zione e miglioramento. Ma gli esseri umani erano 
indissolubilmente legati al Lato Oscuro. 

– Lato Oscuro? 

– Già. Caro Ernest. Sai bene di cosa parlo. Si 
tratta di quella parte dell'essere umano che pro-
pende inevitabilmente verso tutto ciò che è senti-
mento negativo. É ciò che ha fatto obnubilare le 
menti dai miti del denaro, del Successo, del Profit-
to e della Crescita Infinita. Inoltre ha permesso 
all'egoismo di dilagare fino alle estreme conse-
guenze. Alla fine del 1950 fu stabilito di dare 100 
anni di tempo all'umanità affinché individuasse e 
imboccasse la strada giusta verso la salvezza. Ogni 
tentativo risultò vano e si giunse così alla scadenza 
del 2050. Fu allora che noi Depositari tornammo 
alla carica con quella che definimmo "Soluzione 
Finale" e ricordammo agli altri che ormai non c'era 
più tempo. 

Ernest intanto vedeva sempre più chiara-
mente numerosi particolari di quegli anni affiorare 
nella sua mente. 

– Ma come avete fatto a stabilire tempi e 
modi? Aspetta! Gli algoritmi delle vostre intelli-
genze artificiali, vero? 
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A dire il vero già all'inizio del ventesimo 
secolo si lavorava su quello e anche sui computer 
quantistici e i network neuronali di cui voi avete 
sentito parlare solo molti decenni più tardi. Co-
munque sì, è andata così. Ma se ci pensi bene le 
avvisaglie del tracollo c'erano tutte. Abbiamo 
chiesto ai supercalcolatori di allora quale fosse il 
limite massimo di abitanti oltre il quale il sistema 
sarebbe inevitabilmente crollato. Attorno ai dieci 
miliardi si sarebbe raggiunto il punto di rottura e 
noi non avremmo potuto più far nulla per salvare 
l'umanità. Ricordi l'Orologio dell'Apocalisse? An-
che quello faceva parte dei tentativi di mettere 
pressione alle masse che per loro stessa natura 
rispondono a stimoli primordiali come la paura. 
Ma nemmeno la prospettiva della distruzione to-
tale ha avuto effetto sulle menti ormai fisse nella 
loro incrollabile fede che nulla avrebbe mai potuto 
cancellare l'uomo dalla faccia della Terra. Si inter-
venne appena in tempo, seppur in modo drastico. 
Solo così è stato possibile ristabilire un rapporto di 
equilibrio con la Terra e dare avvio a una nuova 
era di pace assoluta e benessere condiviso. 

– E così – finalmente Ernest lo incalzò. – 
Avete ucciso miliardi di persone. Io però non ho 
visto scene di isteria o uccisioni di massa. Come 
avete fatto? 
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Aveva in testa una strana scena che però non 
riusciva a spiegare. 

– É stato preparato tutto nei minimi dettagli. 
– Riprese Manfred. – Il progresso tecnologico ci 
ha aiutato nel mettere a punto il piano per dare una 
sorta di dolce morte a miliardi di esseri umani. Ri-
corderai il progresso nel campo delle telecomuni-
cazioni. Nel 2049 lo standard era il 6G. 

– Sì, ricordo che già col 5G erano sorte dis-
cussioni animate. C'era chi sosteneva che a quelle 
frequenze si potessero creare enormi problemi al 
cervello umano. 

– Il passo successivo è stato quello decisivo. 
Il 6G è lo stadio a cui le frequenze hanno aperto la 
porta alla manipolazione estrema delle onde cere-
brali. Eravamo in grado di fare qualsiasi cosa. Non 
fu detto nulla alle ignare masse per evitare il pani-
co. É stato poi facile disattivare tutte quelle per-
sone in un sol colpo. Come hai potuto vedere non 
hanno sofferto. 

Ernest deglutì in silenzio. Manfred lo guardò 
e riprese. 

– So quanto sia difficile da digerire, ma ti 
ripeto che non avevamo alternativa. Una questione 
sulla quale si potrebbe obiettare oggi è la palese 
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obsolescenza dei supercomputer rispetto a quelli 
attuali. É stato oggetto di studio per anni ed esiste 
un algoritmo che ha effettuato il calcolo stabilendo 
che fu commesso un errore. Ti ho detto però che 
la tecnologia di allora era meno efficiente della 
nostra. Per noi quel calcolo è stato un mero eser-
cizio di studio scientifico. Ad ogni modo capisco 
che tu lo possa anche interpretare come una 
mancanza di riseptto nei confronti della popola-
zione che fu sacrificata. 

– Già ma... accadrà nel 2050 e quando 
tornerò indietro mancherà più o meno un mese, se 
ho visto bene. Che ne sarà di me? 

– Domanda legittima ma conosci già la 
risposta. Te l'ho data durante la tua prima visita. La 
possibilità di viaggiare nel tempo ci ha permesso di 
vedere epoche remote. Poi abbiamo appreso come 
portare qui persone da quelle stesse epoche. C'è un 
limite a tutto questo. In buona sostanza è 
pericoloso mettere a rischio il continum temporale. 
La presenza di persone fuori dal loro tempo la 
possiamo  gestire per brevi periodi, non oltre. 
Qualora ti portassimo qui definitivamente ris-
chieremmo di modificare in modo quasi impercet-
tibile, ma teoricamente devastante, il continum. Le 
conseguenze non siamo in grado di calcolarle 
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nemmeno noi pur contando sulle nostre sofisticate 
intelligenze artificali. So che comprenderai e mi 
auguro che questo nostro dono di conoscenza ti 
possa essere comunque gradito. 

– E lo è! Onestamente speravo di avere una 
possibilità di diventare parte integrante di quello 
che per me era stato solo un sogno fino a qualche 
settimana fa. 

– In realtà lo sei. – Aggiunse Manfred. – An-
che se per una effimera scintilla di eternità. 

La conversazione non era ancora finita. C'era 
un altro fatto fondamentale di cui Manred voleva 
portarlo a conoscenza. 

 Vedi Ernest. La Soluzione Finale rap-
presenta il nostro Peccato Originale ed è un moni-
to costante per tutti noi. Ma la strada verso il com-
pletamento del progetto Eden ci ha riservato un'al-
tra grande prova. 
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ESSERE UMANI 

 

 

 

 

 

 

Ernest chiese una pillola di acqua. Manfred 
gliela porse e attese che la assumesse prima di 
proseguire con il racconto. 

– I primi secoli successivi al nuovo inizio ci 
videro fare passi da gigante. Avevamo ormai pa-
dronanza nelle comunicazioni con animali e piante 
e perfino con la Madre Terra. Ogni cosa parlava 
con noi e questo facilitava il compito di spiegare al 
resto del creato che noi eravamo uomini nuovi e 
che da noi tutti gli altri esseri non avrebbero più 
avuto nulla da temere. Il nostro mondo però fu in 
pericolo per un certo periodo. 
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In quel momento arrivò Damian. L'uomo 
che aveva incontrato la sera prima si sedette in-
sieme a loro. 

– Permettimi di dirti tutto quanto. – Esordì 
Damian. – Vedi, Manfred ha studiato in modo ap-
profondito l'argomento, ma noi anziani abbiamo 
memoria diretta degli avvenimenti dei primi secoli 
post Soluzione Finale. Devi sapere che nel 
ventitreesimo secolo per alcuni decenni, nonos-
tante il controllo genetico fosse arrivato a livelli 
decisamente elevati, si verificarono una serie di 
nascite, se così posso dire, indesiderate. 

– Nascite indesiderate? Come è possibile? Mi 
avete detto che i bambini nascono in provetta. In-
somma, avete eliminato l'atto sessuale, quindi il 
corpo umano non sarà nemmeno più in grado di 
fare certe cose. 

– Certo! Hai detto bene. Oggi infatti funzio-
na tutto alll perfezione perché abbiamo imparato 
dai nostri errori. In quel tempo purtroppo accadde 
che alcuni dei nuovi nati allora iniziarono a mani-
festare comportamenti anomali. Vedi, il fatto è che 
oltre al controllo delle nascite la nostra società ha 
sviluppato la capacità d'inibire i sentimenti nega-
tivi. Secoli fa furono individuate specifiche aree del 
cervello umano dalle quali partivano gli impulsi 
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negativi in seguito a complesse reazioni chimiche. 
Quando si pensò di trovare una soluzione sul lun-
go periodo per garantire la pace quegli studi furo-
no ripresi e portati a termine. La ricerca permise di 
eliminare il Lato Oscuro da ogni singolo essere 
umano. Mettemmo a punto una terapia per noi 
anziani, gli adulti e i ragazzi. A quanto pare la natu-
ra non era stata del tutto domata e aveva celato ai 
nostri occhi altri meccanismi che nemmeno l'euge-
netica avanzata era stata in grado di scovare ed 
eliminare del tutto. Il Lato Oscuro si era ripresen-
tato. Ancora una volta un dilemma afflisse l'umani-
tà. Inizialmente noi anziani cercammo di mettere 
una pezza sulla situazione. Negli anni successivi gli 
studi proseguirono, ma secondo il Consiglio dei 
Depositari era necessario far qualcosa per evitare 
che i nuovi nati cosiddetti "guasti" potessero cres-
cere e diventare portatori di sentimenti negativi. In 
un'ala del Centro di Ricerca all'interno di quello 
che oggi è il Polo Scientifico in cui sei ora migliaia 
di capsule incubatrici contenevano bambini iber-
nati criogenicamente in attesa di trovare una cura 
che tardava ad arrivare. Ci tengo comunque a pre-
cisare che il controllo delle nascite rientrava in un 
più ampio progetto di riduzione al minimo indis-
pensabile dell'impatto umano sull'ambiente. 

– Capisco. 



 

79 

    

– Bene! Ora immagina che le intelligenze art-
fiiciali che lavorano incessantemente al raggiungi-
mento del punto di equilibrio ottimale elaboraro-
no, e continuano a farlo tuttora, complessi algo-
ritmi di calcolo che definirono un limite oltre il 
quale non era consentito andare con la conserva-
zione dei nuovi nati cosiddetti "guasti". Quei bam-
bini rappresentavano una doppia minaccia. In pri-
mo luogo per quello che avrebbero potuto fare se 
li avessimo lasciati crescere. Anche per via dell'en-
ergia dissipata per il mantenimento criogenico, 
decisamente in eccesso rispetto ai limiti consentiti 
per evitare un impatto non compatibile con l'ambi-
ente. Più il loro numero aumentava, più la minac-
cia cresceva. Quindi il Consiglio dei Depositari 
prese la decisione di procedere con l'eliminazione 
di ogni nuovo nato "guasto" in eccesso. Prima di 
trovare la cura trascorsero decenni. Migliaia di 
bimbi furono sacrificati. Alla fine trovammo l'e-
quilibrio definitivo. 

É buffo per certi versi pensare come questo 
mondo così avanzato, che è riuscito infine a vivere 
in armonia con l'ambiente e tutti gli altri esseri 
viventi, sia nato con modalità che noi potremmo 
definire decisamente cruente. Ogni impero è stato 
creato e ha basato la sua esistenza sul massacro 
d'intere popolazioni. Grandi imperi che poggiano 
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su olocausti di decine di milioni di esseri umani. 
Anche la pace, quella vera, eterna non si era sot-
tratta a quella nefasta consuetudine. In un modo o 
nell'altro continuiamo a essere umani. 

Anche loro lo erano, seppur fossero così 
divversi da Ernest. La loro etica e la loro morale 
erano forse migliori? Chi può saperlo. Fatto sta che 
per ottenere quel risultato avevano ritenuto d'in-
tervenire modificando la natura delle cose. Con 
l'eugenetica avevano estirpato il Lato Oscuro, 
abolendo il Male da quel mondo perfetto. Già, il 
Male. Ma Bene e Male in fondo che cosa sono? 
Esiste davvero una differenza o sono due facce 
della stessa medaglia? O forse esistono solo priori-
tà? E queste le possiamo ammantare del significato 
che preferiamo, senza però esser certi che la nostra 
sia la verità assoluta? Domande a cui dare risposta 
in questa vita è impresa ardua che spesso porta a 
guardarsi allo specchio per capire che in realtà 
stiamo solo dando sfogo a quello che abbiamo 
dentro nel tentativo di trovare un perché. Spiegare 
ciò che non ha spiegazione e probabilmente deve 
restare un mistero insondabile fino alla fine dei 
nostri giorni. Ecco che forse Ernest aveva trovato 
una ragione per rallegrarsi in fin dei conti di essere 
vicino alla fine. Avrebbe dunque svelato alcuni di 
quei misteri dopo la morte? Inutile fare congetture, 
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si doveva rassegnare a vivere per quel poco che 
ancora gli era concesso in attesa del giorno del giu-
dizio. 

– Può bastare Mafred – disse Damian rivol-
gendosi al Sindaco – abbiamo caricato le sue fragili 
spalle anche troppo. Non lo pensi anche tu? 

 Io dico che la parola di un Depositario è 
legge! - Esclamò Manfred con uno dei suoi classici 
sorrisi. – E sì, lo vedo piuttosto stressato. Noi fac-
ciamo rotta verso casa. Tu Damian vieni con noi o 
ti fermo al Centro? 

 Io resto qui. Voi andate pure. 

Mentre uscivano dall'edificio Damian si riv-
olse un'ultima volta a Ernest. – Se fossi come noi 
sarebbe tutto più semplice. 

Ernest rimase colpito da quella frase. Gli 
avevano ribadito più volte che per lui non ci 
sarebbe stato posto nel futuro. Ma quelle parole 
avevano un gusto particolare per le suoe orecchie. 
L'umana speranza cooa sempre sotto la cenere, 
pronta a rianimare la fiamma e lui nel profondo 
continuava a sèerare. Ad ogni modo decise di non 
dire nulla. 

La passeggiata verso la casa del Sindaco fu 
seguita dalle consuete fotmalità, che ormai erano 
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divenute rituali, da sbrigare prima del ritorno nel 
ventunesimo secolo. 
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CHE FARE? 

 

 

 

 

 

 

I giorni che lo separavano dalla successiva 
visita alla città futura non furono per niente facili. 
Sentiva montare dentro sentimenti contrastanti. 
Era ancora fiero di essere stato scelto, ma ora av-
vertiva anche il peso delle rivelazioni di cui era 
stato messo a conoscenza. C'era poi l'idea di mori-
re che non era certo entusiasmante, anche se aveva 
provato a celare i suoi sentiment, per quanto pos-
sibile,  agli uomini del futuro. 

Cosa sarebbe rimasto di quella pazzesca av-
ventura che stava ormai volgendo al termine? 

Come sarebbe trascorso il suo ultimo mese 
sulla Terra dal momento che non gli era concesso 
di dire nulla ad anima viva? 
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Avrebbe scelto di vivere gli ultimi giorni 
come se nulla fosse in attesa dell'inevitabile com-
pimento del suo destino? 

Il nuovo viaggio verso Eden 6 lo avrebbe 
accolto come una liberazione dai suoi dilemmi 
esistenziali. Manfred lo aveva rincuorato dicendogli 
che le visite non erano ancora terminate. Gli aveva 
promesso che sarebbe tornato un'ultima volta e 
insieme avrebbero visto il resto del Mondo. La cu-
riosità per la nuova esperienza nel futuro lo aiutò a 
non impazzire dietro pensieri di morte e dis-
truzione. Ogni tanto però tornava a rimuginare su 
quei tetri scenari e, pur senza dirlo apertamente, si 
poteva dire che la sua indole non proprio da cuor 
di leone lo avesse già portato a decidere riguardo 
gli ultimi giorni di vita terrena. 

Chi vorrebbe conoscere il proprio destino? 
E il fatto che lui lo potesse conoscere significava 
forse che il destino esiste davvero? Significa forse 
che noi ci possiamo arrabattare quanto vogliamo, 
ma c'è una linea tracciata er tutti noi e da quella 
non si può deviare? Ecco che anche le amate dis-
cussioni filosofico esistenziali si erano presentate 
alla porta dell'anima domandando attenzione. Tut-
to sommato cosa poteva accadere? Sarebbe forse 
impazzito dietro a quelle elucubrazioni di cui 
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spesso si era nutrito in passato, ma che altrettanto 
frequentemente aveva visto come un mero eser-
cizio di stile? La pazzia lo avrebbe stretto nella sua 
morsa conducendolo verso l'abisso? Quante volte 
il dolce naufragar aveva danzato nella sua debole 
mente. Perdersi nella follia può essere un toccasana 
per non dover affrontare una dura realtà. Un mese 
di sana follia. Se ne poteva parlare. Ma a questo 
avrebbe pensato dopo l'ultimo ritorno. Non era 
ancora tempo. 
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IL MONDO NUOVO 

 

 

 

 

 

 

– Pensieroso eh! 

Manfred lo guardava mentre erano seduti a 
tavola e stavano pranzando prima della consueta 
visita pomeridiana. 

– Hai avuto molto a cui pensare negli ultimi 
giorni. Chissà quante idee ti saranno venute. Oggi 
è il tuo ultimo giorno nel futuro. Per rendere 
memorabile questa giornata faremo una bella gita 
fuori porta. C'è un intero Mondo da vedere. Non 
andremo proprio dappertutto, ma credo che ti po-
trai fare un'idea. 

Ernest ascoltava mentre terminava di as-
sumere una pillola di stufato. Quei surrogati così 
realistici coi quali l'uomo del trentunesimo secolo 
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aveva inteso non rinunciare al gusto della carne 
trovando il modo di risparmiare gli animali. Buoni 
ed eticamente perfetti per l'uomo nuovo. 

– Fin'ora hai visto solo la nostra città e io 
non ti ho parlato granché di tutte le altre realà del 
nostro mondo. 

Si incamminarono verso un'altra zona della 
città dove c'erano meno abitazioni. 

– Eden 6 è una delle diecimila città create dal 
progetto Eden. Per nostra comodità è stato scelto 
un unico nome. Esse si differenziano attraverso la 
numerazione. Ognuna conta un numero massimo 
di cinquantamila abitanti. Nel complesso oggi la 
Terra è abitata da un numero di esseri umani mai 
superiore ai cinquecento milioni. Il limite consid-
erato invalicabile per mantenere l'equilibrio nel 
rispetto dell'ambiente. Già che ci siamo ti voglio 
spiegare anche la questione del numero sei. Il per-
fetto equilibrio e Amore assoluto, Armonia e 
Bellezza. Il nostro e il tuo numero. É per questo 
che per le tue visite siamo stati scelti noi di Eden 6. 
Un altro piccolo omaggio se vuoi. 

Arrivarono nei pressi di una piattaforma sul-
la quale stazionava una navetta leggermente più 
grande di quella a cui si era ormai abituato nelle 
vesti di pendolare del futuro. 
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– Questa navetta ci permetterà di viaggiare 
velocemente e di arrivare ovunque vogliamo. Im-
magina un luogo qualsiasi del tuo tempo. Lei ci 
condurrà lì in un lampo. 

Fu così che Ernest diede libero sfogo alla 
fantasia inanellando una dopo l'altra tutte quelle 
località che gli avrebbe fatto piacere visitare nel 
2049. Non fece quasi in tempo a pensare la prima 
meta che la navetta fu sopra una delle meraviglie 
che aveva sempre desiderato di poter visitare. Era 
la mitica Macchu Picchu. Lo stupore era dato non 
solo dallo spettacolo davanti ai suoi occhi, ma an-
che dall'essere passato istantaneamente dal pensi-
ero di quel luogo alla gravitazione sopra di esso. 
Pochi istanti dopo si ritrovarono sull'Isola di 
Pasqua, poi a fianco del Colosseo, e qualche minu-
to più tardi furono in volo nelle gole di Petra. 

– Ciò che volevo tu capissi oggi è che noi 
teniamo alla Storia dell'umanità. Nel 2050 alcuni 
anziani proposero di distruggere anche il lavoro di 
quella umanità perduta. Si pensava che il nuovo 
inizio dovesse partire da zero in tutti i sensi. 
Prevalse poi l'idea che senza passato sarebbe man-
cato qualcosa nella costruzione del futuro. 
Avremmo quindi conservato le meraviglie dell'an-
tichità e con esse il ricordo di ciò che di buono 
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l'uomo era stato in grado di creare. Oggi fanno 
parte dei nostri percorsi didattici per i giovani stu-
denti. 

Dall'alto si notava una enorme differenza 
rispetto al 2049. Ogni cosa affiorava come se fosse 
immersa nel verde. I monumenti emergevano 
ovunque come fossero diamanti incastonati nella 
natura rigogliosa. 

– Questo è il nostro vanto, essere riusciti a 
creare un connubio tra opera dell'uomo e natura. 
Ora vorrei darti un'idea di come sono strutturate le 
nostre città. Devo dire che in questo non abbiamo 
avuto grande inventiva. 

La navetta raggiunse un'altezza dalla quale 
era possibile distinguere la disposizione delle abita-
zioni e i vari settori di una città. In quel momento 
stazionavano su quella che un tempo era stata la 
zona di Pechino dopo esser passati sopra la 
Grande Muraglia, ma non vi era traccia della mas-
todontica città da decine di milioni di abitanti nota 
a Ernest. 

– Come ti ho detto prima della partenza 
tutte le nostre città non superano i cinquantamila 
abitanti e di conseguenza lo spazio necessario si 
riduce alquanto rispetto a un tempo. 
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Ernest fissava lo schema dall'alto. Un punto 
centrale, il Polo Scientifico con nel mezzo il Cen-
tro Studi da cui si allargavano cerchi concentrici di 
edifici residenziali accompagnati da corsi d'acqua 
che ne ricalcavano la linea. 

– Sai Manfred, vista così la città futura mi ri-
corda Atlantide. Anche se quello era un mito. 

– Mito? Ribattè Manfred. Ai tuoi tempi forse 
lo era ancora. 

Ernest arrossì. Si sentiva come quegli sco-
laretti presi dalla vergogna per averla detta grossa 
alla maestra. 

– Perché, è esistita davvero? 

– Te lo posso confermare. – Fece l'altro – lo 
appresi direttamente dalla bocca di Platone. Poi, sai 
com'è, non è che ci si possa fidare di questi filosofi 
un po' troppo pieni di sé. Andammo a controllare 
e infine la trovammo in un'epoca piuttosto remota. 
Grande civiltà! Pensa, avevano inventato soluzioni 
ingegnose che noi abbiamo ripreso cercando solo 
di addattarle ai giorni nostri. Purtroppo anche loro 
fecero una brutta fine, ma non erano privi del Lato 
Oscuro, come peraltro tutti gli altri prima di noi. 

Ernest lo avrebbe ascoltato per ore. Da rag-
azzo aveva letto decine di libri fantasticando su 
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antiche civiltà. Poi gli anni avevano steso una pati-
na sulla sua curiosità e certi argomenti erano stati 
abbandonati. Era felice di esser lì in quel preciso 
istante. Comprendeva sempre più che il suo tempo 
lì era stato un dono. Si doleva peraltro del fatto che 
avrebbe potuto imparare molto di più se solo aves-
se avuto la possibilità di restare. 

– E quante altre magnifiche civiltà si sono 
dissolte nella sabbia del tempo a casua del Lato 
Oscuro. – Riprese Manfred. 

– Quindi si può dire che voi abbiate preso il 
meglio da ogni epoca. 

– Direi di sì. Impariamo dal passato ancora 
oggi. Ecco uno dei motivi per cui lo studio di ogni 
cosa è fondamentale. Come puoi constatare i risul-
tati sono più che buoni. 

– Oserei dire ottimi! Scusa Manfred, ma tutta 
quell'acqua che scorre nelle vostre città, mi do-
mando, a che serve? Ho assunto pillole di acqua 
sintetizzata. Sembra che non abbiate bisogno di 
quei fiumi nelle vostre città. 

Non ne aveva parlato prima poiché gli era 
parso inopportuno, ma aveva anche notato che gli 
umani del futuro facevano a meno di lavarsi. O 
almeno così sembrava. La tuta che indossavano 
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doveva essere, diciamo così, la chiave perché lui 
nel momento in cui la indossava non sentiva il 
normale odore del sudore e non avvertiva l'esigen-
za di lavarsi. Insomma, si sentiva pulito. Una delle 
innovazioni di quel futuro doveva essere alla base 
della capacità di quelle tute di eliminare qualsiasi 
impurità prodotta dal corpo. 

– In realtà ciò che abbiamo fatto con il cibo 
– riprese Manfred – non vale allo stesso modo an-
che per l'acqua. Piante e animali oggi sono amici 
coi quali convivere. Onoriamo il patto di con-
vivenza creando il cibo di cui necessitiamo in la-
boratorio. L'acqua invece è l'elemento che ci ac-
comuna tutti quanti. La vita non sarebbe possibile 
sennza di essa. Nel 2050, quando fu adottata la 
Soluzione Finale l'uomo era riuscito a mettere a 
rischio perfino le riserve d'acqua mondiali, le quali 
erano da sempre considerate praticamente inesau-
ribili. Il percorso di recupero è stato lungo e fati-
coso, ma alla fine ce l'abbiamo fatta. Oggi l'acqua è 
ovunque in abbondanza a disposizione dei nostri 
amici del mondo vegetale e animale. Nelle città 
svolge il ruolo di amplificatore naturale del senso 
di pace che ci pervade. É una di quelle cose difficili 
da spiegare perché più semplici da provare. C'è 
anche un significato simbolico nello scorrere 



 

93 

    

dell'acqua legato al procedere della nostra esisten-
za. 

– Molto New Age, si sarebbe detto ai miei 
tempi – intervenne Ernest. 

– Potrebbe, se preferisci. Ora che ci penso 
mi ricordo che ti avevo accennato il discorso rela-
tivo alla Religione, ma non l'ho mai concluso. Ri-
cordi che parlavamo di tutto quello che è stato 
eliminato dalla vita degli esseri umani? Mi riferisco 
a denaro, potere, politica... 

Ora Ernest ricordava. 

– E Religione. – riprese Manfred – Qui c'è 
bisogno di una spiegazione. Stai tranquillo perché 
il discorso è più semplice di quanto potrebbe ap-
parire. La Religione cosiddetta ufficiale è un gran 
pastrocchio fatto per dominare menti deboli che 
vogliono essere ammaestrate e credere a qualsiasi 
cosa pur di non dover affrontare la Spiritualità da 
soli. Avessi visto quando alcuni di noi sono andati 
a verificare come fossero realmente andate le cose 
nei tempi oggetto delle narrazioni delle sacre scrit-
ture. – Si fermò un attimo – Lasciamo perdere le 
mie divagazoini storiche. Tornando a noi il punto 
sta proprio nella Spiritualità, che è propria di 
ognuno di noi. L'unica cosa che dobbiamo fare è 
cercare, indagare a fondo e infine trovare. La cre-
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dulità popolare è sempre stato uno dei grandi 
problemi delle masse. Noi non pretendiamo di 
avere tutte le risposte in questa vita, ma crediamo 
che al termine della nostra avventura terrena ci sia 
dell'altro e ci si debba arrivare preparati. Le attuali 
convinzioni in materia si sono sviluppate partendo 
da quelle che voi chiamavate esperienze di pre 
morte. All'inizio quando abbiamo affrontato questi 
discorsi ci siamo interrogati sulla natura di quegli 
eventi eccezionali. L'idea era che fossero delle ba-
nali attività oniriche fatte da persone in buona 
fede. La fantasia poteva averli aiutati a costruire 
quell'aldilà di cui poi avrebbero parlato al loro ris-
veglio. Una successiva analisi ha invece dimostrato 
che c'era qualcosa e le loro erano più simili a vi-
sioni di qualcosa di reale. Ci siamo dunque spinti 
più in là effettuando esperimenti e test. Siamo ri-
usciti a ricreare in laboratorio le medesime con-
dizioni delle esperienze di pre morte. I dati raccolti 
hanno segnato in modo indelebile la concezione 
che l'umanità ha della Spiritualtà. É una delle 
ragioni fondamentali del perché diamo una così 
grande importanza allo studio. Studiare ogni cosa, 
come ti ho già detto, serve a preparare nella ma-
niera migliore possibile l'essere umano a ciò che il 
solo essere vivrà dopo l'esperienza terrena. 

Ernest si fece sotto con un'altra domanda. 
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– Avete mai pensato di tornare indietro al 
principio di ogni cosa? 

– La questione delle questioni. Creazione o 
Big Bang? Questo noi non lo faremo mai, amico 
mio. É stato deciso di non forzare la mano andan-
do ad indagare oltre i limiti. Insomma, il progresso 
tecnologico ci può portare a raggiungere traguardi 
ancora oggi inimmaginabili. Esistono però cose 
che debbono restare immutate. Anche se po-
tremmo scegliere di vivere in eterno per noi è im-
portante che l'uomo continui a nascere vivere e 
morire. Tutto ha un senso a noi superiore. E il 
senso della vita è anche, se non soprattutto, nella 
morte. Il compito dell'essere umano è quindi 
quello di giungere preparato a quel momento. 

– Capisco. 

– Ora direi proprio che possiamo andare. 
Facciamo rotta verso casa. 
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ADDIO! ARRIVEDERCI! 

 

 

 

 

 

 

Arrivati alla piattaforma d partenza discesero 
dalla navetta e proseguirono verso la casa del 
Sindaco. Qui come al solito Virgil aspettava il suo 
momento. C'erano anche gli altri. Vivian e Adrian 
insieme a Virgli, Damian arrivò pochi minuti dopo. 
Tornato in abiti del ventunesimo secolo Ernest era 
pronto per l'ultimo viaggio verso il punto di ap-
prodo nel mondo futuro. Terminati gli abbracci di 
rito Ernest salutò tutta la compagnia. 

– Addio! 

– Arrivederci! – Ricambiarono all'unisono gli 
altri in coro. 
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In quel mentre Manfred gli rivolse uno di 
quegli sguardi che già in altre occasioni avevano 
suscitato sensazioni contrastanti in lui. 

L'emozione per l'addio al mondo futuro pre-
se però il sopravvento e ancora una volta la strana 
sensazione provata si dissolse in un breve lampo di 
tempo. 

Salito sulla navetta con Virgil, Ernest ebbe 
giusto il tempo di levare la mano in segno di saluto 
prima che il mezzo si lanciasse verso la meta e si 
vedesse la città svanire dietro di loro in men che 
non si dica. Mancava poco alla fine. Ernest aveva 
un dubbio da chiarire. 

– Come mai quell'arrivederci? 

– Semplice! L'addio è per sempre. – rispose 
Virgil – Noterai però che è solo una parola. Una 
parola tanto cara al tuo tempo. Ma se ci pensi bene 
perfino la morte non è per sempre. Per questo mo-
tivo noi non utilizziamo mai termini definitivi.  In 
due semplici parole Virgil aveva riassunto l'enorme 
differenza che c'era tra due epoche così lontane? 

– Capisco. Dunque è proprio finita. 

Gli era parso che si fosse aperta una qualche 
possibiilità di un nuovo ritorno con quell'arrive-
derci. Ma forse era solo l'indomabile speranza del 
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suo animo antico, quello che nel trentunesimo 
secolo ormai era solo un ricordo. La funzionalità 
era la nuova base etica e per lui non c'era posto nel 
nuovo mondo. Raggiunto il punto di approdo i 
due si scambiarono le medesime parole. 

– Addio! 

– Arrivederci! 

La risposta di Virgil fu accolta con un sorriso 
da Ernest. 

– Sai, questa volta è un po' come se tu fossi 
il mio personale Caronte. 

– Sarà, ma non mi hai dato le monete. – Il 
traghettatore ricambiò il sorriso e lo lasciò. La na-
vetta si lanciò in direzione della città e scomparve 
all'orizzonte. 

Ernest si ritrovò solo nella radura, si sdraiò 
sul giaciglio che lo aveva accolto tante altre volte e 
rimase in  attesa. 
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IL NON RITORNO 

 

 

 

 

 

 

Eccolo lì, di nuovo a casa, sveglio nel suo 
letto, pronto per consumare gli ultimi giorni della 
sua vita. 

Già! Quanto mancava alla fine? Stando a 
quel che aveva visto e a tutto ciò che gli era stato 
raccontato restava meno di un mese di vita a lui e a 
miliardi di persone che proseguivano la loro vita 
inconsapevoli di quel che si sarebbe abbattuto su 
di loro di lì a poco. 

Istintivamente mise la mano in una tasca dei 
pantaloni del pigiama. Dentro c'era una pillola 
d'acqua. Quella minuscola pillola era la prova che i 
suoi viaggi notturni non erano stati frutto dell'im-
maginazione. Non se lo era più detto, ma un picco-
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lo dubbio covava sempre dentro di lui. Dubbio che 
finalmente poteva eliminare. Un ritrovamento cu-
rioso peraltro. Non ricordava di aver arraffato 
nulla durante le visite alla città futura. Ci aveva 
pensato ma poi si era detto che se non gli era con-
cesso di parlare con nessuno di ciò che aveva visto 
allo stesso modo gli avrebbero negato di con-
servare dei souvenir. Inoltre come avrebbe potuto 
fare senza esser colto in fallo dai suoi pensieri che 
gli altri potevano cogliere come e quando 
volevano. Forse qualcuno aveva pensato di rega-
largli la certezza che quella merviglgiosa esperienza 
fosse accaduta davvero. Un ultimo omaggio al vis-
itatore. Chissà chi ea stato? Domanda alquanto 
inutile vista la situazione. Però quella era una bella 
notizia, quanto meno per soddisfare il suo ego. 

Ora però c'era da pensare allo scarso tempo 
che gli restava da vivere. Che fare? L'idea di essere 
disattivato non lo entusiasmava affatto. Anzi, si 
sentiva letteralmente terrorizzato. Già immaginava 
il suo corpo spegnersi all'improvviso e crollare al 
suolo, come un peso, gli occhi sbarrati, una cosa 
inanimata. Aveva un unico vantaggio sugli altri, se 
così lo si poteva considerare, conosceva il destino e 
lo avrebbe potuto anticipare. 

– Ma come? Suicidio? Disse sottovoce. 
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Era una opzione, anche se non riteneva di 
essere in grado di togliersi la vita volontariamente. 
Codardia per alcuni, coraggio per altri, in ogni caso 
il suicidio suonava impossibile come scelta per lui. 
Ripose nel cassetto quell'idea. Non dimenticava 
che gli era vietato parlare di quel che sapeva. Ma 
ora che ci pensava che cosa erano gli inibitori di 
volontà a cui aveva fatto riferimento Manfred du-
rante la sua prima visita? Insomma, forse avevano 
settato il suo cervello in modo da renderlo muto se 
solo ci avesse provato? O cos'altro? Francamente 
cambiava poco. Anche se fosse stato tutto un gio-
co e lui avesse potuto informare qualcuno a quel 
punto nessuno gli avrebbe creduto e soprattutto 
anche in quel caso non ci sarebbe stato tempo per 
fare alcunché. Si convinse della sua totale impoten-
za d fronte al destino che gli era stato svelato. 

In lui c'era anche un pizzico di umana invidia 
allorquando la mente tornava alle magnifiche gior-
nate trascorse nel futuro. Invidia per quell'umanità 
che concedeva a chiunque la possibilità d'imparare 
ogni cosa. Riecheggiava il ricordo di lui bambino e 
della prima volta che aveva incrociato i racconti de 
Le mille e una notte. Aladino, la lampada, il Genio, 
i desideri. Se ne avesse avuto occasione a lui ne 
sarebbe bastato uno solo. Avrebbe chiesto il dono 
dell'onniscenza. Ed era proprio quello che era stato 
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concesso da un Genio esistente non nei racconti 
della buona notte, bensì nella realtà di quel lontano 
futuro. A lui però questa ed altre meraviglie 
sarebbero state negate. Perciò in alcuni momenti si 
faceva prendere dalla rabbia che poi svaniva presto 
per lasciare di nuovo spazio alla rassegnazione. 

Il delirio cresceva, costante, giorno dopo 
giorno. La massa informe di miliardi di esseri pro-
cedeva inconsapevole verso la rovina. Tutti presi 
dall'irrefrenabile smania consumistica, dal fervore 
per tutto ciò che genera ricchezza materiale, dalla 
luccicante inconsistenza dell'apparire. Povere 
anime disperse. 

Come si era potuto arrivare a tanto? 

Perché gli esseri umani avevano accettato di 
diventare apatici morti viventi al servizio del Dio 
Denaro? Di voci contro, di cassandre, di profeti di 
sventura molti ve ne erano stati. Nessuno però 
aveva dato loro l'ascolto che meritavano. E alla 
fine il giorno del giudizio si era presentato alla por-
ta dell'umanità per saldare i conti. 

Ne era certo poiché nella sua mente anche 
dopo l'ultima visita alla città futura si erano materi-
alizzati altri avvenimenti e un enorme numero di 
informazioni. Fra questi aveva atto capolino anche 
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la data esatta del genocidio a cui l'umanità stava 
andando incontro. 

Fu così che decise di riesumare alcune vec-
chie abitudini. Una delle preferite consisteva 
nell'avventurarsi di notte per le vie della città giro-
vagando senza meta. Il nero silenzio della notte 
contrastava con le luminarie accese formando in-
quietanti angoli bui, carichi di fascino e di mistero. 
Percorrere le vie di una città in piena notte, senza 
incontrare anima viva a quel punto gli era parsa 
un'idea intrigante. Era come se stesse sperimen-
tando quel che sarebbe accaduto di lì a poco. La 
Soluzione Finale avrebbe portato la maggior parte 
delle città della Terra alla desertificazione e al silen-
zio pressochè assoluto. Vaste regioni si sarebbero 
spopolate per sempre in uno schioccar di dita. 

– Cinquecento milioni. – Avevano detto gli 
uomini del futuro. Era Il numero massimo. 

– Siamo dieci miliardi e tra poche ore nove 
miliardi e mezzo di vite termineranno, compresa la 
mia. Non accadrà mai più qualcosa di simile. Sarà 
terribile e grandioso nel contempo, e io ne faro 
parte, mio malgrado. Non che ci sia granché da 
festeggiare, ma è pur sempre uno degli avvenimen-
ti più grandi nella storia dell'umanità, anzi direi 
senza ombra di dubbio il più importante. 
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Vagò per alcune ore. Era l'ultimo saluto a 
quelle strade che aveva percorso così tante volte, 
spesso distratttmente, e che ora non avrebbe 
voluto abbandonare mai. Ma l'ora era tarda e il 
freddo della notte iniziava a farsi sentire col suo 
alito pungente. Tornò a casa. Affondò nelle coper-
te. Non fu facile prendere sonno. Alla fine ce la 
fece. 

L'indomani pensò di svegliarsi di buon mat-
tino. Per sicurezza aveva puntato l'odiata sveglia 
pur sapendo che forse non sarebbe servita. Infatti 
sì svegliò di soprassalto per l'ennesima volta. 
L'aveva infine preceduta e alzandosi mentre 
albeggiava era riuscito ad evitare il fastidioso trillo 
meccanico. 

Aveva deciso di godere delle ultime ore di vi-
ta terrena meditando su quel che lo avrebbe atteso 
dall'altra parte. Ancora venti ore al massimo e poi 
il buio della notte avrebbe avvolto per sempre tutte 
quelle vite, compesa la sua. Fece colazione e poi si 
mise seduto sul prato in giardino, rivolto verso i 
campi. Nel silenzio assoluto decise si mise a  con-
templare il cielo, lo aveva spesso in passato. 

– Ah, le buone, vecchie abitudini. – Disse 
ancora una volta sussurrando al vento. 
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Amava perdersi in quegli infiniti silenzi e 
aspettare che qualche piccolo insetto si avvicinasse 
per poterlo osservare. Avrebbe fatto solo quello 
per tutto il giorno, e se non si fosse presentato 
qualcuno alla sua porta sarebbe rimasto col naso 
all'insù verso il cielo e le nubi, e gli astri che si 
sarebbero poi presentati all'ora oppportuna. 
Sarebbe morto così, come si addormentava quan-
do ritornava ogni volta che andava alla città futura. 

– Allora? Paradiso o Inferno? O niente di 
tutto questo? – Rifletteva. 

Domande, pensieri, il tempo fuggente, il 
saluto del sole,  il calar della sera. L'ultimo regalo le 
stelle in cielo. Ebbe la sensazione che fossero lu-
minose più che mai. 

– Come brilllano, lontane. 

Queste furono le sue ultime parole. 
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EDEN 

 

 

 

 

 

 

Aprì gli occhi. 

Ancora una volta l'alba lo aveva colto giacere 
su quel verde letto di rugiada. Respirò l'aria, si 
guardò attorno in cerca di qualcosa, di qualcuno. 
Rimase fermo lì per un tempo indefinito, ma 
niente. Decise allora d'incamminarsi allo stesso 
modo in cui aveva fatto la prima volta. 

Stabilito, grazie alla pillola d'acqua comparsa 
a tempo debito nella sua tasca, che i viaggi nel fu-
turo non potevano essere altro che reali a Ernest 
restava ora da capire che cosa stesse accadendo. 
Era morto e quello era il suo personale Paradiso 
oppure c'era dell'altro, ma come fare per esserne 
certo? 
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– Presto o tardi qualcuno si dovrà pur 
presentare, – Si disse. – E allora vedremo. 

Si mise letteralmente a contare i passi, uno 
ad uno Mille, duemila... Aveva fatto molta strada e 
l'orizzonte testardo gli andava incontro costante, 
rigido, immutabile. 

– Tremila passi. 

– Cosa saranno? 

– Più o meno un paio di chilometri 

– E davanti? 

– Niente. 

– Dunque, sono avvero... morto! 

– E questo sarebbe il Paradiso? 

– Più o meno se lo era immaginato così. 
Come quel futuro che aveva solo assaggiato. 

– Beh, Perché no? 

Già! Ma la sensazione di realtà che stava 
provanno era davverro troppo forte per non ipo-
tizzare che forse il suo destino... 

– Abbiamo deciso di non interrompere il 
continum temporale. 
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Quelle parole che ora riecheggiavano nella 
sua mente erano di fatto la lapide sulla sua tomba. 
Non poteva esser vivo. Non gli era stato concesso 
di vivere una seconda vita nella città futura. D'al-
tronde, si disse, lo aveva sempre saputo, ma la 
speranza, si è detto, muove l'essere umano e lui era 
ancora e sempre un uomo del ventunesimo secolo, 
col sou Lato Oscuro e tutto il resto. Immaginava 
ora di essere come quella piccola farfalla il cui ul-
timo batter d'ali, in apparenza insignificante, era 
invece talmente importante da non poter essere 
cancellato al fine di consentire che il suo destino si 
compisse come era stato scritto. 

Destino? 

Poi d'improvviso un sordo ronzio, un lieve 
spostamento d'aria e una apparizione. 
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AMIGDALA 

 

 

 

 

 

– Non avere timore. Ora sei al sicuro. 

– Ma cosa è successo? Ho la testa pesante. 
Manfred? Sei tu? 

– L'effetto dell'anestesia passerà tra poco e 
starai meglio. Questione di pochi minuti. 

– Anestesia? 

– É tutto a posto. Ti abbiamo curato. 

– Stavo camminando... Poi ho sentito quel 
rumore... Sono morto vero? 

– Sì, sei morto, ma sei anche risorto. 

Il cerchio alla testa iniziava a passare e Ern-
est cercò lentamente di aprire gli occhi 

– Fai con calma, non c'è fretta. 
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– Non capisco. Mi avevate detto che... 

– Lo so, ma è presto detto. Il Consiglio dei 
Depositari ha detto a tutti noi di farti credere che 
non fosse possibile tornare. Occorreva che tu 
portassi aatermine la tua esistenza nel ventunesimo 
secolo prima di poter tornare qui e restare. 

– Restare? Hai detto restare? E il continum? 
Ricordo bene le vostre parole a riguardo. Non c'era 
modo di tornare. 

– In realtà la questione del continum dai 
calcolatori delle nostre intelligenze artificiali ha 
sempre ottenuto una piccola percentuale di proba-
bilità che qualcosa potesse andar male e il nostro 
mondo ne risentisse in qualche momdo. Come 
puoi constatare però nulla è cambiato. Siamo tutti 
qui, e tu con noi. 

– Ok! Ernest ora si stava riprendendo. – Co-
sa mi avete fatto? Mi sento... diverso. 

– Lo sai, abbiamo eliminato il tuo Lato Os-
curo. Ora ti dirò cosa è stato fatto esattamente. Di 
certo avrai sentito parlare della amigdala e delle sue 
funzioni. 

– L'amigdala, ma certo! Era coinvolta nei 
processi di formazione della memoria emotiva, e 
nell'elaborazione delle emozioni. Paura, rabbia, 
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felicità, tristezza, aggressività. Una piccola mandor-
la incastonata nel bel mezzo del cervello. Nella mia 
epoca ricordo che taluni andavano predicando la 
sua eliminazione per ottenere esseri umani privi di 
ogni emozione. Sarebbero stati dei lavoratori per-
fetti. Così dicevano. Odiavo quella gente. Ora 
quell'odio è solo un ricordo. Non provo più 
nessun sentimento particolare. 

– É proprio questo che ti abbiamo fatto. 
Vedi, l'amigdala, se condizionata nel modo corret-
to, inibisce la stimolazione emotiva negativa man-
tenendo altre importanti funzioni inalterate. Il pic-
colo intervento che hai subito tu è lo stesso a cui 
siamo stati sottoposti noi anziani a suo tempo. Le 
scoperte genetiche di cui ti avevamo parlato hanno 
poi permesso di ottenere nuovi nati pronti per 
questo nuovo mondo. 

– Capisco. Quindi ora posso dire di essere a 
tutti gli effetti un uomo del trentunesimo secolo. 
Sai Manfred. Mi ero assuefatto all'idea che sarei 
morto e alla fine mi ero anche convinto che tutto 
sommato fosse la cosa giusta per me. Voglio dire, 
immaginavo il me stesso del ventunesimo secolo 
privato di parte della sua umanità. E consideravo 
quella eventualità come qualcosa di innaturale. Ma 
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ora che lo avete fatto non mi importa, anche ques-
to è un ricordo. Solo un lontano un ricordo. 

Ernest si sentiva un privilegiato. Quella cosa 
gli piaceva perché in fondo era ciò che aveva de-
siderato fin da quando aveva conosciuto il mondo 
futuro. 

– Sai Manfred, riflettevo sul fatto che tutto 
sembra girare attorno al concetto di apatia. Inten-
do dire che noi avevamo raggiunto un livello tale di 
apatia da non essere più in grado di reagire al disas-
tro a cui stavamo andando incontro. Un'indolenza 
che lasciava anche spazio a brevi momenti di vio-
lenza nei quali si dava libero sfogo alla rabbia e 
all'ira. Attimi devastanti quanto vogliamo, ma ben 
delimitati in quelli che usavamo chiamare “i cinque 
minuti di follia”. Il fatto è che sotto quell'apatia 
diffusa covavano l'odio e il risentimento, I senti-
menti più oscuri dell'animo umano che voi avete 
eliminato. Se così si può dire, voi siete riusciti a 
creare una forma di apatia positiva. Gli esseri uma-
ni ora possono davvero vivere in pace. In pace con 
se stessi prima ancora che con tutti gli altri esseri 
viventi. Solo ora colgo appieno ciò che avete fatto. 
E ti dirò che sento crescere dentro di me sempre di 
più, minuto dopo minuto, tutte queste sensazioni 
positive. 
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Manfred sfoderò il suo solito sorriso. Os-
servava Ernest con soddisfazione per il buon esito 
dell'operazione. Non che vi fosse in lui dubbio al-
cuno sulla riuscita di quello che era considerato un 
intervento di routine, ma era partecipe della gioia 
manifestata dall'amico e ormai ex visitatore. 

– E ora caro Ernest, resta ancora un'ultima 
cosa da fare. 
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Trascorsero alcuni minuti. Ernest si era 
completamente ristabilito. I due uscirono dalla sala 
operatoria che si trovava all'interno del Polo Scien-
tifico. Manfred fece segno a Ernest di seguirlo e si 
diressero verso una seconda stanza. Ernest fece 
mente locale, ma non ricordava di averla vista pri-
ma di allora. 

– Ci stanno aspettando. 

– Chi? 

– Lo vedrai. 

La porta si aprì su un locale dominato da una 
rgande tavola rotonda. Attorno a questa sedevano 
ua ventina di persone. Tra loro Ernest riconobbe 
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Damian. Era al cospetto del Consiglio dei Deposi-
tari. Dopo una prima rapida carrellatat aguzzò lo 
sguardo. I volti di alcuni di loro in altri tempi lo 
avrebbero lasciato senza parole. 

– Vi presento Ernest. – Damian prese la pa-
rola. – Lui è il nostro ultimo visitatore dal passato. 
Giovanotto valente e pieno di curiosità come già 
abbiamo avuto modo di raccontarvi. Caro Ernest, 
ti presento I membri del Consiglio dei Depositari 
nonché ideatori insieme al sottoscritto del Progetto 
Eden. 

Passarono in rassegna tutti quanti in un cli-
ma di cordialità. Ernest strinse la mano a ognuno 
di loro. Non ebbe particolari reazioni, il che si 
direbbe cosa normale, e al termine dei convenevoli 
gli altri ci tennero a dargli un caloroso benvenuto. 
Sbrigata questa formalità Manfred lo condusse 
fuori e i due si fermarono nel giardino interno del 
Polo Scientifico. 

– Questa me la devi proprio spiegare. 

– Cosa? 

– Ma dai che lo sai. Allora, da dove comin-
cio? Ettore, Henry, Bill, Adolf, David, Nelson e 
tralascio tutti gli altri, tanto ci siamo capiti. 

– Bei nomi! 
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– Ok, mi stai prendendo in giro. Ma io li 
conosco praticamente tutti. Majorana, Kissinger, 
Gates, Hitler, Rockefeller, Mandela... 

– Vedo che hai buona memoria. 

– Sì, ma il fatto è che sono proprio loro, in 
carne e ossa. Non è uno scherzo. 

– Certo che non lo è. Dopo aver appreso La 
Storia avresti anche potuto supporre che dietro il 
Progetto Eden ci fossero eminenti personalità del 
tuo tempo. Forse la presenza di qualcuno di loro ti 
mette a disagio? 

– No assolutamente! Il fatto è che ricordo 
bene chi fossero e soprattutto cosa hanno fatto, o 
se fossi ancora nella mia epoca dovrei dire quali 
crimini hanno commesso alcuni di loro. Posso 
immaginare quali sentimenti avrebbero suscitato 
nel me stesso del ventunesimo secolo. 

– Ciò che importa è che ora tu non abbia 
provato alcuna emozione. Era questa la prova a cui 
dovevamo sottoporti per avere la conferma che 
l'operazione fosse andata a buon fine. Ora sei 
pronto per il passo successivo. Ad ogni modo ti 
posso garantire che costoro non sono più quelli 
che furono, nel bene e nel male. Hanno abbrac-
ciato il cambiamento e oggi sono come tutti noi. 
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Non dimenticare tra l'altro che senza di loro ques-
to nuovo mondo forse non sarebbe mai esistito. 

– Lo so, ma da un punto di vista sia morale 
che etico ammetterai che alcuni di loro hanno 
avuto una seconda chance che forse non avreb-
bero meritato. Prendi Hitler. Lo ricordavo morto e 
sepolto e invece... E immagino tra l'altro sia stato 
lui a scegliere quel nome, Soluzione Finale. Era 
proprio fissato con certe idee. É vero che ormai 
qui importa poco, ma diciamo che non è stata una 
gran trovata. E Majorana? Anni a fare ipotesi, le 
più disparate, su quale fine avesse fatto dopo la sua 
scomparsa, ed eccolo qui. Ma ora che ci pensò hai 
detto passo successivo. Non abbiamo ancora fi-
nito? C'è qualche altra prova da superare? 

– Nessuna prova. Ma sono certo che vorrai 
essere dotato anche tu delle nostre capacità telepat-
iche. Ti devi sottoporre ad un altro piccolo inter-
vento. La sala operatoria è pronta. A proposito, 
forse ti stupirà sapere che quel nome lo scelse 
Henry, il solito pragmatico. Inoltre va detto che 
oggi alcuni di coloro che siedono nel Consiglio dei 
Depositari non ne facevano parte in principio. In 
realtà Adolf, e non solo lui, è stato portato qui con 
le stesse modalità con le quali sei arrivato tu, ma 
nel suo caso occorreva effettuare un ultimo test, il 
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più probante direi, sulle tecnologie che utilizziamo 
per eliminare il Lato Oscuro. Capisci bene che 
quando ha funzionato con questi particolari sog-
getti abbiamo avuto la conferma che si era giunti 
alla perfezione assoluta. Ora però pensiamo alle 
tue capacità da sviluppare. 

La trasformazione non era quindi del tutto 
completa. Ernest non vedeva l'ora di portare a 
termine il processo. Si sentiva pervaso dalla curios-
ità di sperimentare la sua nuova condizione al 
cento per cento. L'operazione si concluse in tempi 
brevi. Al suo risveglio Ernest ritrovò Virgil, Vivian 
e Adrian al fianco di Manfred. 

– Ma che bella sorpresa! 

Ernest era felice di ritrovare tutti i compagni 
delle precedenti visite. Ma in un attimo iniziò a 
sentire delle voci. Erano voci mute, circolavano 
nella sua mente. 

– Ragazzi, vi sento. 

– Perfetto! E anche questa è fatta! 

– Allora adesso lo posso dire? Sono un es-
sere umano del trentunesimo secolo. 

Si scambiarono tutti quanti grandi sorrisi. 



 

119 

    

 



 

120 

 

 

 

Indice 

 

 

 

 

 

 

Spazio e tempo 

Il visitatore 

Il futuro adesso 

La scelta 

Il Polo Scientifico 

Che ore sono? 

Ritorno 

I Depositari 

La Storia 

 

9 

11 

17 

23 

30 

44 

48 

60 

65 

 



 

121 

    

 

2050 

Essere umani 

Che fare? 

Il Mondo Nuovo 

Addio! Arrivederci! 

Il non ritorno 

Eden 

Amigdala 

Élite 

 

69 

75 

82 

85 

95 

98 

105 

108 

113 

 



 

122 

 

 



 

123 

    


